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A W. E. GLADSTONE 

CHE CON BENEVOLENZA PARI ALLA SUA GRANDEZZA 

VOLLE ONORARE DELLA SUA LODE 

I MD3I SAGOI CRITICI SUL MILTON E SUL BUNYAN 

QUESTO PICCOLO VOLUME 

DOVE SPESSO SI TOCCA 

DELLE RELAZIONI TRA LA POESIA ITALIANA E LA INGLESE 

OFFRO IN SEGNO 
DI GRATITUDINE SEMPRE VIVA. 



AVVERTENZA DEGLI EDITORI 



Ripetiamo quello che si legge nella seconda edi- 
zione, cioè che le' poesie di Vincenzo Monti sono oggi, 
più che mai, proposte nelle scuole come esempio di 
bello stile, perchè risplende in esse una forma di vi- 
góre dantesco e di ariostesca facilità, ed hanno libere 
reminiscenze degli antichi autori classici e dei poeti 
migliori delle letterature moderne; che negli Studi 
del chiarissimo Bonaventura Zumbini (il più compiuto 
e importante lavoro critico intorno alle poesie mag- 
giori di questo celebre scrittore), possono trovare gli 
insegnanti, non soltanto un esame delle bellezze poe- 
tiche, ma eziandio i confronti delle reminiscenze e 
imitazioni, desunte, con molto ingegno e gusto squisito, 
dalla Bibbia e dalle opere di. Omero, di Virgilio, di 
Dante, del Petrarca, dello Shakespeare, del Milton , 
del Klopstock e di tanti altri scrittori famosi predi- 
letti dal Monti. 

La terza ristampa nell' anno stesso in cui fu pub- 
blicata la seconda, conferma la bontà ed opportunità 
del libro, ed è già una lode per il prof. Zumbini, 
a cui non mancarono gli elogi di letterati distinti nei 
più stimati periodici italiani, dai quali ci giova to- 
gliere questi passi, degni di maggior considerazione: 
« È uno dei migliori libri di critica letteraria (così 



Vili AVVERTENZA DEGLI EDITORI. 

» il Bonghi nella Cultura, anno V, voi. VII, pag. 513-16) 
» che mi sia occorso di leggere da parecchio tempo 
» questo dello Zumbini sul Monti. Giacché vi si scor- 

> gono tre qualità non facili a ritrovare insieme : un 
» felice intuito, accompagnato da scienza dei principii 

> e degli ideali dell'arte ; una larga cognizione di molta 

> letteratura poetica, classica, nazionale e forestiera; 
» una grande equità di giudizio accoppiato con un 
» verace e caldo sentimento di poesia. Il Monti do- 
» ve va pure una volta ritrovare un critico come lo 
» Zumbini .... ». Né diverso è il giudizio dei dotto 
e gentile poeta Giacomo Zanella, il quale nella Nuova 
Antologia (serie HI, voi. V, fase. XIX) si espresse 
cosi: < Lo Zumbini, profondo conoscitore delle anti- 
» che e moderne letterature, si è messo alla ricerca 
» delle fonti, alle quali principalmente attinse il poeta 
» italiano; ed in questa ricerca ha mostrata quella 
» erudizione e quella sagacia di cui già diede splen- 
» dide prove ne' suoi studi sul Petrarca, sul Boc- 
» caccio, sul Leopardi, e specialmente nei saggi 
» critici sul Milton e sul Bunyan .... Non occorreva 
» questo suo studio perchè l'Italia lo salutasse prin- 

> cipe de' suoi critici ». 

Tralasciando per brevità quello che di più lusin- 
ghiero si legge nel Giornale storico della letteratura 
italiana (voi. Vili, pagg. 304-9), riferiamo invece un 
estratto dalla recensione di Guido Mazzoni nella Ras- 
segna de' 19 ottobre del 1886 : « Additando nei poeti 
» stranieri le invenzioni che il Monti imitò da loro, 
» lo Zumbini .... dal raffronto tra l'imitato e l'imita- 
» tore, si è levato, volta per volta, a nuove ed acute 
» osservazioni onde l'arte del poeta, posta sott' altra 
» luce, viene ad essere originalmente studiata. » 



AVVERTENZA DEGLI EDITORI. IX 

E come nella seconda edizione fu dato, in oltre 
due fogli di stampa, senza aumento di prezzo, il Di- 
scorso di M. Kerbaker sopra un luogo di Shakespeare 
imitato da Vincenzo Monti, cosi facciam precedere a 
questa un altro discorso col titolo Della nostra pre* 
sente critica letteraria, dallo Zumbini chiamato mo- 
destamente < prefazioncella » , ma che è uno scritto 
degno dell'autore e del libro. 

Confidiamo che queste cure ci concilino sempre 
più il favore di coloro che ricercano le nostre pub- 
blicazioni, e facciano aumentare il numero degli am- 
miratori e studiosi del Monti, rinnovatore della poe- 
sia italiana e particolarmente del classicismo. 



Successori Le Mokvier. 
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DELLA NOSTRA PRESENTE CRITICA LETTERARIA 



i. 



Nessuno forse ha giudicato il mio libro 
più severamente di quello che non lo giudi- 
chi io stesso. Se mi mettessi a dirne i difetti 
che vi cominciai a scorgere fin da quando 
venne alla luce! Eccone un piccol saggio. Pri- 
mamente, gli manca una buona dipintura del 
tempo in cui visse il Poeta e specie delle idee 
allora dominanti. Tale mancanza non può es- 
sere né compensata dai cenni che su tale ar- 
gomento feci qua e là nell' opera stessa, né 
scusata con la ragione, che potrei addurre, 
di essermi voluto attenere alla regola di non 
dire scrivendo se non ciò che mi sembri nuovo. 
Perocché da una parte quei cenni, quantun- 
que numerosi, erano insufficienti al bisogno, 
e dall'altra anche ciò che si desume dalle 
fonti più note può esser materia di nuovo la- 
voro e acquistar nuovi pregi, quando lo scrit- 
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tore sappia cosi trasformarlo e atteggiarlo, 
da crescerne evidenza ed efficacia all' opera 
propria. 

Gli manca inoltre queir ordine storico, 
il quale è sempre il più adatto a farci inten- 
dere il continuo svolgersi e inalzarsi di 
un grande ingegno; e i fatti descritti con tale 
ordine e nei loro particolari vivi c'istruiscono 
e dilettano non meno che lo studio delle sue 
opere belle e perfette. Or io soltanto sulla 
fine del mio libro ho tentato come una sto- 
ria dell' ingegno del Monti , e toccato rapida- 
mente di quelle cose che, dette prima e con 
la debita larghezza, avrebbero fatto parere 
più fondate le idee di ordine generale, meno 
audaci parecchi giudizi e sopra tutto meno 
affrettata la sintesi. I lettori insomma che per 
amore al Monti vogliano intendere appieno il 
pensiero del suo povero critico, debbono aiu- 
tarsi da sé: bel vanto per il critico! Poi i let- 
tori stessi, in quelle divisioni così nette e ri- 
gorose della materia trattata, scorgeranno 
piuttosto T opera dell' insegnante che di essa 
materia si era servito per un corso di lezioni, 
che non quella d'uno scrittore, il quale avesse 
fin da principio saputo disporla come si ri- 
chiedeva a farne un buon libro. E vi note- 
ranno chi sa quante pedanterie, tutte proprie 
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di chi esercita da lungo tempo un ufficio, cer- 
tamente nobilissimo, ma che talvolta ci mette 
nel cuore una beata fiducia di poter inse- 
gnare qualche cosa ad altri, anche quando 
sarebbe forse piuttosto il caso che noi la do- 
vessimo da altri imparare! 

Che se dopo quelli d' indole generale, io 
venissi ai difetti particolari d' ogni sorta, po- 
trei fare anche di questi una bella enumera- 
zione. Ma starò contento a un solo che vale 
per cento, ed è che in un lavoro che ha per 
argomento e titolo le poesie del Monti, manca 
il menomo cenno su quella versione del- 
l' «Iliade» , la quale, maravigliosa per la ma- 
niera onde coglie e rende il sentimento del- 
l' originale, non meno che per le bellezze della 
forma, vince forse tutte le altre versioni che 
dello stesso poema abbia non pur la nostra, 
ma ogni altra eulta letteratura. Si trattava 
insomma di uno dei più insigni e forse del 
più duraturo fra tutti i meriti del nostro poeta, 
ed io non mostrai neanche di ricordarmene! 

Sono dunque molti i difetti del mio lavo- 
ro, e il peggio è che, salvo qualcuno dei men 
gravi, non li ho saputi emendare, come pur vo- 
levo da più tempo. Certo, riguardando il libro 
con l'attenzione che potevo maggiore, vi hofatto 
molti mutamenti quanto a lingua e stile, che 
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pure or mi sembrano insufficienti al bisogno; 
ho corretto qualche errore d' interpretazione 
in cui ero incorso, mutati parecchi giudizi e 
aggiunti qua e là alcuni pensieri nuovi. Tut- 
tavia T opera non si può dire molto migliore 
di prima. I difetti organici, come tutti quegli 
altri che derivano dal poco ingegno e dalla 
scarsa dottrina di uno scrittore, non si cor- 
reggono più. Restano anzi lì, incancellabili, 
quasi a fargli continuo ricordo di quella di- 
suguaglianza tra il potere e il volere, che 
dalle massime alle minime cose ci è cagione 
d' innumerevoli affanni, e che tanto più ci 
grava quanto più fervide erano le speranze! 
Dopo cotesta confessione (che, ahimè, 
potrebV essere molto più lunga!) i miei buoni 
lettori non vorranno credere che io abbia un 
troppo alto concetto del mio libro. Nondimeno, 
volendo dir qui tutto quello che sento, sog- 
giungerò che a nessun altro mio scritto au- 
gurai così ardentemente fortuna come a que- 
sto; e che la straordinaria benevolenza con 
cui fu accolto, mi fece più lieto eh' io non 
fossi mai stato in simili occasioni. E ciò per 
due ragioni, delle quali non vorrei e non do- 
vrei intrattener chi legge, se non fosse che il 
fatto personale, privo certamente di ogni im- 
portanza per gli altri, mi dà il modo di en- 
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trare in certe quistioni a cui negli ultimi 
tempi si è volta la mente di molti nostri stu- 
diosi. Io ne toccherò peraltro con quella bre- 
vità che si conviene al presente scritto. 



II. 



La prima dunque di quelle due ragioni 
è che, volendo col mio libro mostrare le re- 
lazioni fra la poesia del Monti e quella delle 
più eulte letterature moderne, accennai a 
molti fatti ed esempi non ricordati da altri 
sino allora, e di tal qualità, che, come ebbe 
a notare un nostro egregio scrittore, non si 
sarebbe neanche sospettato che lo stesso 
poeta ne avesse tratti cosi numerosi e grandi 
vantaggi. Era dunque naturale che prima 
io dovessi molto trepidare, e poi molto ral- 
legrarmi quando a tanti nostri insigni lette- 
rati che ragionarono del mio lavoro, parve 
che in ciò non mi fossi ingannato. Tuttavia 
né da cotesta benevola approvazione, nò dal 
gran pregio in cui tutti abbiamo il libro di 
un nostro dottissimo romanista sopra l'Ario- 
sto, si potrebbe giustamente inferire che in 
Italia siano oramai comunemente accettate 
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quelle idee intorno all'uso delle fonti nella cri- 
tica letteraria, che i più autorevoli interpreti 
stranieri applicano da un pezzo e con ec- 
cellenti risultati nello studio dei sommi scrit- 
tori. Sono anzi molti e gravi gli errori e le 
contraddizioni di parecchi nostri che ragio- 
nano intorno a tale argomento. Non parlo 
di coloro che le fonti hanno in maggiore o 
minore stima, secondo che si tratti del fatto 
proprio o dell' altrui. Pur troppo e' è di peg- 
gio, perchè i giudizi erronei e la confusione 
delle idee regnano anche là dove non si può 
dire che manchi la buona fede. Così, quegli 
eruditi che illustrando autori antichi s'eran 
fatta dello studio delle fonti come una glo- 
ria tutta propria e quasi non conseguibile 
da verun altro, mostraron poi di pregiare e 
intendere molto mediocremente le ricerche 
della medesima natura intorno ad autori mo- 
derni. Cosi ancora, parecchi danno a tali 
studi o lode o biasimo, secondo che lor 
sembri accrescersene o diminuire il merito 
degli scrittori nostri. Perocché di tal merito 
essi fanno stima non tanto col criterio del 
dotto che nella stessa imitazione trova tal- 
volta di che meglio intendere e ammirare un 
autore, quanto con quello del volgo che nel- 
l'imitatore, anche se vinca il suo modello, 
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vede sempre una scimmia. E non mancano 
poi letterati che in simili quistioni facciano 
entrare perfino l'onor nazionale. Se non che 
di esso onore pare abbiano un sentimento un 
po' diverso da quello che mostraron di averne 
i medesimi Italiani di cui presumono far la 
difesa! I quali, prendendo largamente e fran- 
camente da antichi e da moderni, credevano 
esercitar nel campo delle lettere il diritto dei 
forti, e aver novelle occasioni a svolgere le 
proprie facoltà, a compiere cose egregie, a 
procurar nuova gloria alla patria e a se 
stessi ! 

Questo delle fonti è uno degli studi più 
essenzialmente storici che si possan dare, 
di quelli appunto che meglio chiariscono T in- 
gegno, la dottrina e Y arte di ogni grande scrit- 
tore. Dall' uso poco prudente che i critici né 
abbiano fatto o dagli errori nei quali siano 
incorsi, non è giusto argomentare contro tali 
indagini più di quello che, per abusi o errori 
simili, si possa contro qualunque altra di- 
sciplina o scienza umana. La ricerca delle 
fonti, condotta con dottrina e giudizio, apre 
al pensiero novelle vie, scopre relazioni non 
per anco avvertite fra la cultura di tempi e 
paesi diversi, rischiara Y antico col nuovo e 
questo con quello, e porge aiuti inestimabili . 

ZUMBIKI. e 
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cosi alla scienza come alla storia delle idee 
che informano le opere poetiche. Severa a 
cagion della propria indole e dei fini che 
si propone, essa ha pure in sé qualcosa di 
poetico che sublima gli animi. Quel seguire 
un'idea di paese in paese, rimontando spesso 
il fiume del tempo, quel vederla mutar 
continuamente sembianze e forme e talvolta 
anche significato senza mai perdere ciò che 
la distingue da ogni altra idea, quel poter 
sentire a certi punti come gli echi del pas- 
sato e insieme i preludi del futuro, tutto ciò, 
quando ci siano scorta la serietà dei fini e 
il buon metodo, oltre che erudire, inalza gli 
spiriti a quelle regioni dove scienza e poesia 
s'incontrano esultando 1' una dell' altra. 

Qualche osservazione della stessa natura 
si potrebbe fare intorno alla comparazione 
che, pochi anni fa, un nostro letterato disse 
buona per la scuola, ma non per la critica, 
aggiungendo (pare impossibile!) che cosi la 
intendeva il Foscolo stesso là dove affermò 
« che la miglior scuola nelle arti è il parago- 
ne » . Egli dunque, come molti altri, ignorava 
che la comparazione ha sempre avuto larga 
parte in ogni ordine di studi, e che la sua im- 
portanza cresce naturalmente e necessaria- 
mente ogni giorno col continuo crescere delle 
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scoperte e perfezionarsi dei metodi. 1 Per essa 
i giudizi possono fondarsi sopra una sempre 
più larga notizia di fatti, e i criteri storici ed 
estetici acquistare nuova saldezza; per essa ci 
è dato usar nuove armi contro quei pregiudizi 
di nazionalità, di religione e di qualsivoglia 
altra specie, che sovente nel critico sono più 
dannosi della stessa ignoranza. Quell'ammi- 
razione verso certi nomi e certe cose, che 
talvolta occupa cosi le menti umane da non 
farvi penetrare le idee più giuste, quella cieca 
ammirazione che nessuna forza di logica e 
di eloquenza potrebbe vincere, eccola bene 
spesso o ridotta ai suoi giusti confini o inte- 
ramente abbattuta per la sola virtù degli 
esempi che le si contrappongano. 

La comparazione c'invoglia e sforza non 
solo- ad accrescere le nostre cognizioni, ma, 
ciò che importa assai più, a giudicar delle 
stesse cose che meglio conosciamo con nuovi 
criteri e a guardarle da nuovi lati. Come il 
veder nuovi paesi ingenera sempre un certo 
mutamento nell'opinione che avevamo del 



1 Bellissime parole disse in questo proposito il Bru- 
netière nella prolusione ali 1 ultimo corso da lui tenuto 
alla Sorbona, su\V Evoluzione della poesia lirica nel se- 
colo XIX (v. Revue biette, 21 janvier 1898). 
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nostro, e sovente anche nei concetti che, pri- 
ma di uscirne, ci eravamo fatti degli uomini 
e del mondo, cosi la notizia di nuove lette- 
rature non è possibile che non modifichi in 
noi quelle medesime idee intorno alla nostra, 
che avremmo credute immutabili. Poche al- 
tre forme di lavoro sono così feconde di luce, 
com'è questa; poche altre adempiono, come 
essa fa, queir invitto bisogno di abbracciare 
ed intendere quanto è più possibile della 
natura e della storia umana, eh' è tanta parte 
della vita moderna. 



III. 



La seconda ragione onde mi compiacqui 
oltre T usato delle cortesi accoglienze fatte 
al presente volume, è che in esso io m' era 
proposto più risolutamente che mai di con- 
giungere e far servire allo stesso fine le in- 
dagini storiche d' ogni natura e la interpreta- 
zione estetica. Or anche intorno a ciò credo 
necessario fare alcune avvertenze. Coteste di- 
verse forme di critica sono state troppo lun- 
gamente divise e talvolta non felicemente 
congiunte, con grave danno degli studi lette- 
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rari. Ma, come altri migliori di me, cosi an- 
ehe io ho creduto sempre eh' esse debbano 
andar insieme, e che solo dalla loro unione 
sia possibile il conseguire i fini a cui i no- 
stri nobili studi son volti. ! 

E stato già dimostrato da altri che la 
critica meramente storica non ottiene tutti 
quei fini, perchè le indagini a cui suole 
restringersi non bastano a render ragione di 
ciò che di più alto e poetico si contiene in 
un' opera d' arte. Io vorrei aggiungere un' al- 
tra osservazione, ed è che se tale critica ha 
grandi benemerenze verso la nostra lettera- 
tura, non può dall'altra parte negarsi che 
molti dei suoi cultori si son fatta una ben 
singolare idea di quella storia che hanno 
sempre in bocca. Storia per essi sono le in- 
dagini biografiche, le notizie intorno ai co- 
dici e alle loro varianti, le curiosità di ogni 
sorta che risguardino la persona e l'opera di 
un autore e fin anche i suoi ascendenti e 



1 Fra quelli che hanno scritto intorno alle condizioni 
della nostra- critica, ricorderò il mio collega Francesco 
d' Ovidio , che ne ha trattato in più occasioni con dottrina 
e acume ammirabili (v. specialmente nei suoi Saggi critici, 
Napoli, 1878, la Prefazione e Due critici calabresi), e il prof. 
Pasquale Villari, di cui b sommamente pregevole lo scritto 
Francesco De Sanclis e la critica in Italia (Nuova Antologia, 
1° febbraio 1884). • ~ • 



XXII DELLA NOSTRA PRESENTE 

discendenti; ma non pare che onorino dello 
stesso nome e certo non degnano di altret- 
tanta attenzione le idee, le fonti, la dottrina 
di esso autore, l'efficacia dei contemporanei 
su lui e quella da lui medesimo esercitata 
sulle generazioni presenti e sulle future; tutto 
ciò insomma che nel concetto comune ap- 
punto è più meritevole di essere ricordato, 
perchè rende più vera imagine della vita in- 
tellettuale di coloro a cui 1' umana famiglia 
deve il suo miglior patrimonio. Dissi in al- 
tra occasione che a leggere le dotte e fa- 
ticose pagine di tali eruditi vien voglia di 
esclamare : « E sento come il più divin 
s'invola». Qui, considerando quest'altro di- 
fetto, vorrei aggiungere che col divino s'in- 
vola anche quel vero storico, che consiste 
nella piena interpretazione del passato e di 
tante cose vere e grandi, la quale può riuscire 
non meno poetica di qualsivoglia rappresen- 
tazione di cose immaginate. 

Facendosi poi un' opinione non giusta 
del presente, parecchi nostri eruditi credono 
di scusare. e persino di giustificar con essa 
quelle monche e insufficienti interpretazioni 
che sogliono darci del passato, senza inten- 
dere che, dove pure il presente fosse quale 
se lo figurano, il passato dovrebbe esser 
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sempre chiarito e riprodotto in tutta la sua 
integrità. Credono cotesti egregi signóri esser 
la poesia morta ai dì nostri o moribonda? 
Ma pur pensando cosi, non dovrebbero mai 
dimenticare eh' essa, non che viva, era stata 
ispiratrice di cose stupende in quegli ingegni 
di cui aspirano a ritrarre la storia e Y arte : 
e come dunque dalla supposta prosa dei no- 
stri giorni potrebbero trarre argomento o 
scusa a non tenerne tutto il debito conto 
nelle loro indagini intorno alle cose antiche ? 
Ciò che ho detto della poesia vale qui 
anche per la filosofia. Pensano i nostri eru- 
diti che questa sia oggi morta e seppellita 
per sempre? Ma eziandio in questo caso, do- 
vrebbe sembrar loro stoltissima Y idea di po- 
tere senza la filosofia intendere uomini e 
cose appartenenti a tempi in cui essa im- 
perava; in cui, per esempio, congiunta con 
la teologia , splendeva astro sovrano nel 
firmamento delle scienze, e coir ingegno di 
Dante abbracciava tutte le cose dell'universo : 
tutte quelle cose appunto che ridono eterne 
nelle sue dipinture, e che noi, per compren- 
dere appieno come le rappresentasse il poeta, 
dovremmo comprendere insieme come le con- 
cepissero egli stesso e coloro dai quali le 
accettava in tutto o in parte. 
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Già è chiaro che Y odierna decadenza 
degli studi speculativi non ha nulla che fare 
con gli studi intorno alle speculazioni di ogni 
tempo, cioè con la storia della filosofia. Ma 
parmi anche necessario il notare che quelli 
che di tal decadenza non hanno un chiaro 
concetto e involgono nella stessa condanna 
la speculazione astratta colla forza ingenita, 
indomabile e immortale del pensiero, da cui 
pur sempre procede qualsivoglia più positivo 
indirizzo, qualsivoglia metodo più scientifico, 
costoro -non possono poi intendere neanche 
quelle medesime concezioni speculative che 
produssero effetti immensi e imperituri su 
tutta la civiltà umana. 

Queste considerazioni sarebbero oppor- 
tune anche se il concetto che i nostri eru- 
diti hanno del tempo presente fosse giusto. 
Ma il vero è che le condizioni dello spirito 
e della cultura non furono in alcun tempo, 
e sono oggi meno che mai, quali costoro se 
le immaginano. Il pensiero filosofico, non 
morto mai del tutto, ripigliando vigor nuovo, 
è divenuto una cosa sola col pensiero più 
propriamente scientifico. Smessa Y antica 
pretesa di cavar tutto da sé stesso, accetta 
anzi e cerca diligentemente quanti sussidi 
possano venirgli dalle immense e molteplici 
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indagini che si vanno tuttodì compiendo nei 
regni della natura e della storia. Consulta le 
scienze per tutti i problemi che lo travagliano, 
e che un tempo pareva volesse e dovesse 
risolvere lui stesso pur con le proprie spe- 
culazioni. Dopo tante divisioni e suddivisioni 
di scienze e di studi, il nostro spirito sente 
il bisogno di ritentar la sintesi, di guardar 
dall' alto gY immensi spazi ultimamente per- 
corsi, di averne cagione a nuove intuizioni 
e nuovi ardimenti. E come un bisogno di 
alpinismo nei regni della scienza e del pen- 
siero. In tali condizioni non manca neppure 
il sentimento della poesia. I suoi effetti, se 
scarsi nelP arte, al confronto di quelli dei 
tempi anteriori, abbondano, quantunque non 
soggetti a forme determinate, nelle nuove e 
potenti aspirazioni umane, nelF amore im- 
menso e sempre crescente alle bellezze della 
natura e in tanti altri fatti importantissimi 
della vita moderna. 



IV. 



Anche della critica meramente estetica 
è stato da altri mostrato un grave difetto, 



ZUMBINI. 
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cioè eh' essa non studia, come pur sarebbe 
necessario, Y opera di arte nella sua genesi, 
né le idee che la informano nella loro sto- 
ria. E veramente se i suoi cultori volessero 
compiere una tale impresa, sarebbero co- 
stretti o a valersi del lavoro altrui, o a fare 
essi medesimi quelle indagini da cui pur 
si mostravano alieni e quasi sdegnosi. Tut- 
tavia, come dissi della critica contraria, così 
dirò che anche di questa non credo sia stato 
debitamente avvertito il difetto peggiore. Il 
quale consiste in ciò, eh* essa non può giu- 
dicar sempre con piena sicurezza di cose 
importantissime e che della medesima este- 
tica sono precipua parte. Tali, ad esempio, 
sono le quistioni intorno all' originalità di 
un' opera d'arte: quistioni ardue che solo ri- 
solverà interamente chi sappia determinare 
quanto in essa opera appartenga al concetto, 
che può essere ed è sovente venuto o in parte 
o in tutto d' altronde, e quanto alla rappre- 
sentazione, in cui sempre consiste il maggior 
merito del poeta. 

Or tutto ciò che appartiene al concetto 
(le origini, la storia delle idee, le loro rela- 
zioni molteplici con la cultura antica e con 
la moderna) è appunto il precipuo argomento 
di quelle indagini filosofiche e storiche alle 



CRITICA LETTERARIA. XXVII 

quali la critica, di cui ora parlo, suole mo- 
strarsi più o meno avversa. Non è sempre 
possibile fare una sola cosa dell' invenzione e 
della rappresentazione, che spesso ci è facile 
concepire distinte Y una dall' altra nella stessa 
opera d' arte ; e se la seconda possiamo go- 
dere in noi medesimi e chiarire con la no- 
stra parola, mercè del sentimento della bel- 
lezza, onde siamo più o meno dotati, la prima 
non intenderemo appieno se non ci avrà 
soccorso lo studio della storia e specie delle 
fonti. Così la storia entra di pieno diritto 
nei regni dell' estetica; e ci entra sempre ac- 
colta con festa dai critici sommi, i quali, 
non che temere di esserne contradetti, sen- 
tono invece che ne avranno grandi aiuti ed 
agevolezze, e che la sua testimonianza farà 
parere più certe le loro intuizioni e rinver- 
dirà in essi la fede di poter conferire anche 
loro a quella conoscenza della vita, eh' è fon- 
damento eterno d'ogni umana disciplina. 

Dissi poco avanti come parecchi nostri 
eruditi credessero spiegare l' incompiutezza 
della loro critica con un concetto non giusto 
dei tempi presenti; qualcosa di simile po- 
trei aggiungere in proposito della scuola op- 
posta. La quale non cessò mai d' insistere, 
contro l'opinione tradizionale in Italia, che 
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il pregio di un' opera d' arte non va misu- 
rato dal valore scientifico e storico di essa, 
bensì dalle qualità tutte proprie della sua 
natura; e aveva ragione, e di ciò persuadendo 
le nuove generazioni, faceva un bene inesti- 
mabile. Ma da tal canone, eh' è certamente 
vero, non era giusto dedurre che lo studio 
della storia non potesse molto conferire alla 
giusta estimazione del medesimo pregio d'arte. 
Perocché altro è il giudicar della bellezza 
secondo eh' essa si conformi o no alla ve- 
rità scientifica e storica, e altro il cercarne 
col concorso della scienza e della storia la 
genesi e la formazione: altro è il far qui- 
stione se la dipintura poetica corrisponda o 
no alla realtà delle cose, per trarne poi ca- 
gione di lode o di biasimo, e altro è lo studio 
di cotestà realtà, condotto col solo fine d'in- 
tendere al possibile quanto essa abbia aiu- 
tato l'autore a inventare e rappresentare i 
propri fantasmi, quanto, insomma, abbia con- 
tribuito ad accrescere lo stesso valor poetico 
di un'opera d'arte. 

Ora è chiaro che anche i criteri della 
seconda specie, non che utili, sono indispen- 
sabili a una piena interpretazione della poe- 
sia, e eh' essi differiscono sostanzialmente 
da quelli della prima, che dominarono per 
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secoli nella nostra letteratura. Vi domina- 
rono temperati talvolta dalla benefica effi- 
cacia che pur sulle idee non giuste eserci- 
tano sempre un profondo sapere e un alto 
intelletto, come vediamo essere accaduto 
presso il Gravina e ancor più presso il Gio- 
berti ; e spinti tal altra alle più assurde con- 
seguenze da ingegni non volgari, ma offesi 
da pregiudizi politici e religiosi, come ad 
esempio è avvenuto per opera del Cantù. Se 
la maggior critica estetica che abbiamo avuto 
li combatteva giustamente come non più con- 
formi al progresso degli studi e ai bisogni 
dello spirito, non però s'apponeva al vero 
confondendoli con quegli altri criteri che a 
noi invece parvero necessari ad ogni com- 
piuta interpretazione. Dei primi si poteva 
credere che non fossero più sufficienti al 
tempo nostro, ma non già dei secondi. Il 
tempo nostro rigettava i canoni astratti, le 
dottrine arbitrarie colle quali la poetica bel- 
lezza era giudicata secondo le varie credenze 
filosofiche o religiose dei critici, ma favoriva 
invece quelle indagini che della bellezza me- 
desima illustrassero i principi e la forma- 
zione: non accettava la storia come riprova 
e misura del pregio artìstico, ma T ammet- 
teva, anzi la cercava bramosamente come 
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una nuova fonte di luce, da cui anche l'in- 
terpretazione estetica potesse trarre inesti- 
mabile vantaggio. 



V. 



Una critica véramente compiuta adopra 
ai suoi fini tutte le varie indagini e interpre- 
tazioni di cui s' è toccato. Reputa suo dovere 
e sua gloria il viver sempre del proprio 
laVoro, il cercare da sé quanto occorre per- 
chè il suo edilìzio abbia i più solidi fonda- 
menti e nel tempo stesso levisi alto e splen- 
dido verso il cielo. Sente com'essa debba 
a4empiere i bisogni e conformarsi agl'impulsi 
del pensiero moderno che da tutte parti la 
inpalza e preme. Talvolta noialtri letterati 
parliamo come se dipendessero in tutto da 
noi \\ metodo, l' indirizzo dei nostri studi e le 
riforme di cui questi hanno bisogno; e ci 
mostriamo perfino inconsapevoli e non cu- 
ranti delle grandi quistioni che necessaria- 
mente risguardano ogni qualsiasi parte dello 
scibile umano. Cosi non avvertiamo il tra- 
sformarsi delle stesse discipline con cui la 
nostra ha strettissime relazioni, e da cui non 
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potrebbe discordare senza suo grave danno. 
Se coteste discipline sorelle, come le altre 
scienze tutte, secondando i nuovi moti dello 
spirito umano, allargano continuamente il 
campo della loro attività e si ricambiano 
più efficacemente che mai aiuti e impulsi, 
perchè i soli studi letterari non dovrebbero 
partecipare a quei moti e a quelle trasfor- 
mazioni? 

La critica vera aborre da ogni intolle- 
ranza, accoglie nel suo giro così le molteplici 
ricerche storiche e xilologiche d'ogni sorta, 
come l' analisi psicologica e il commento 
estetico, e insomma tutte quelle indagini e 
interpretazioni che siano adatte a farci pene- 
trare nella mente e nell' arte di uno scritto- 
re. Parrebbe che dove si tratti di un' opera 
essenzialmente poetica, le indagini storiche e 
filologiche non siano altro che aiuto e sussi- 
dio alle interpretazioni più propriamente este- 
tiche, e che queste ai contrario abbiano il loro 
fine in se medesime. Tuttavia è certo che an- 
che le seconde possono ricambiare i benefizi 
ricevuti e porgere la mano alle prime, le quali 
sono costrette a percorrere sentieri più lun- 
ghi e faticosi. Se lo studio della natura e 
della storia ci fa tanto più pregevole l'arte 
che in sé le riflette, ciò che in cotesto ma- 
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gràfico specchio è riflesso, oltre agli effetti 
propriamente poetici, rischiara di nuovo lume 
l'intelletto, facendogli vedere come da lungi 
e dall' alto certi baleni di quel beato regno 
del vero, a cui è suo destino di arrivare « per 
altre vie, per altri porti. » 

Scienza, storia e poesia, come si ac- 
cordano mirabilmente per chi le mediti nelle 
rispettive qualità originarie e nella parte che 
ciascuna ebbe ed avrà sempre in tutte le 
manifestazioni della vita umana, così ci si 
presentano congiunte e strette di mutuo af- 
fetto nello spirito e nelle opere di ogni sommo 
scrittore. Ciascuna concorre in sua maniera 
a chiarire quello spirito eh' esse tutte hanno 
mirabilmente arricchito. Che preziosi tesori 
lì dentro! Idee generate così dalla medita- 
zione come dalla esperienza che un autore 
abbia avuta degli uomini e del mondo 
esterno; reminiscenze di cose grandi e pre- 
sentimenti di altre più grandi ancora; intui- 
zioni di quanto pativa e sperava la gente tra 
cui egli nacque e di ciò che più agitava ai suoi 
tempi il cuore degli uomini tutti; e poi im- 
pulsi, ispirazioni e virtù onde trarre tutto 
ciò air aperto, vestito dell' eterna luce della 
poesia. La trasformazione di cotesti elemen- 
ti, il loro passaggio a una seconda vita, eh' è 
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appunto quella dell' arte, e lo studio di essa 
vita in sé medesima sono il particolare sog- 
getto di ogni analisi psicologica ed estetica; 
le loro condizioni anteriori, l'origine, le vi- 
cende, le relazioni e il valore di essi ele- 
menti danno più particolarmente materia alle 
indagini storiche e filologiche. 

Di fatti, per adoperare le stesse parole 
del mio collega Kerbaker, « la critica storica 
e la critica estetica sono infine due parti in- 
separabili di un' arte medesima: la critica 
letteraria. » Così, le ricerche d' ogni sorta 
non sono se non diverse forme di lavoro 
intorno a un soggetto medesimo; si aiutano 
scambievolmente, e tutte hanno per centro 
da cui muovono e a cui ritornano lo spi- 
rito, il quale, adunando in sé quanto gli venga 
donde che sia, lo segna dell'interna stampa. 
E così dunque un vero critico intende ap- 
pieno quel ricambio di uffici e di aiuti, quel 
reciproco illuminarsi del reale e dell' ideale, 
della natura e dell' arte, e in fine quella pa- 
rentela che congiunge e quell' unità in cui 
si risolve ogni moto del mondo e del cuore 
umano. 



ZUMBIMI. 
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VI. 



E qui fo punto, che la mia prefazioncella 
è già lunga anche troppo. Ah, se i lettori vo- 
lessero giudicare il mio libro alle stregua di 
una critica cosi perfetta, come parmi quella 
di cui ho qui accennato i principi sovrani! 
Che felice pensiero sarebbe stato il mio di 
premettere alla nuova edizione un siffatto di- 
scorso! E che bel servizio avrei reso a me 
stesso! Ma il vero è che i lettori farebbero 
nel caso predetto opera non giusta e contra- 
ria al mio fine, del quale sarebbe pure ob- 
bligato a tener conto chiunque volesse giudi- 
carmi. Ricordando qui le norme di una critica 
ampia e compiuta al possibile, io non intesi 
attribuirmi altro merito che di aver voluto 
recarla ad atto, per quanto mei consentissero 
le mie povere forze: merito che non è grande 
davvero, paragonato a quello di coloro che 
seppero farne perfetta applicazione in opere 
egregie. E poiché mi rallegrai, come ho già 
confessato, che il mio libro, grazie a quella 
intenzione, fosse stato cortesemente accolto 
dai dotti, conchiuderò col dire che gli stessi 
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fra i molti suoi difetti, procedenti da un' in- 
compiuta o erronea interpretazione dei mi- 
gliori principi, porgono come una prova no- 
vella della bontà dei medesimi. Bontà vera 
e grande, se non cessa di esercitare una 
qualsivoglia parte della sua efficacia anche 
là dove siano scarsi Y ingegno e la dottrina 
dell'interprete: eh' è il caso appunto di cui 
ho dato un esempio col presente volume. 

B. Zumbini. 
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E LA BELLEZZA DELL' UNIVEESO. 



ZUMBINI. 



Dopo gli episodi danteschi di Francesca e 
di Ugolino e parecchi canti dell' « Orlando Fu- 
rioso » e della « Gerusalemme Liberata » , pochi 
altri componimenti in versi italiani così piace- 
vano ai nostri padri, come questi, due poemi 
del Monti, specie il primo. Che se oggi essi 
hanno perduto per noi alquanto della gran po- 
tenza eh' esercitavano sui cuori, non ci sem- 
brano perciò meno ricchi di splendori e armo- 
nie incomparabili, ne meno degni di essere 
ammirati come esempi di arte non dimentica- 
bili mai. Molti ne hanno ragionato consideran- 
doli dal lato storico e poetico; nessuno forse ne 
ha avvertita la stretta parentela coi più famosi 
poemi dei tempi moderni. Cotesta impresa per 
V appunto io vorrei tentare in questo mio primo 
saggio. Ricorderò innanzi tutto come il Monti 
ammirasse i sommi poeti d' ogni paese. In un 
suo notevolissimo discorso diceva: « Petrarca mi 
tocca V anima, Frugoni mi sorprende, Klopstock 
mi trasporta con violenza nel suo sentimento, 
e mi mette in iscompiglio la fantasia; Gessner, 
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Lessing, Kleist m' innamorano con la loro sem- 
plicità , e mi rendono voglioso di farmi pastore. 
Crebillon mi piace perchè mi spaventa, Corne- 
lio mi solleva sopra di me medesimo, Eacine 
mi ricerca il core, e senza essere fanatico per 
Shakspeare io so di aver sparso in pubblico 
teatro delle lagrime.... Nomino questi forestieri, 
acciò si veda che io non sono idolatra dei soli 
italiani. Tros Eutulusve fuat, o italiana o tran- 
salpina o cinese o araba oh! ella sia , fosse pu- 
ranche groellandica , la poesia mi piace tutta 
purché la trovi buona. » 

Interrompo qui la citazione per notare che 
di tale larghezza di criteri non è forse esem- 
pio in tutti gli scrittori italiani moderni: nean- 
che il Foscolo, felice imitatore di forestieri, 
giunse mai a tanto; e il Leopardi che, con 
tutto il suo maggiore ingegno, ebbe scarsa 
notizia e scarsissima stima di ogni poesia che 
non fosse V antica , se ne sarebbe scandolezzato 
addirittura. 1 Seguita il Monti: «Tutta volta sic- 
come è difficile il far versi, e non avere il suo 
modello, la sua innamorata, mentre il Parnaso 
è diviso in Petrarchisti, in Frugoniani, e in 



* Si confronti, ad esempio, l'altissima lode ohe il Monti 
in questo discorso dà al Milton, col giudicio che del mede- 
simo poeta fece il Leopardi nella Titanomachia di Esiodo 
(Studi Filologici. Firenze 1853, 2 a ediz. , pag. 170). 
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altre sètte forestiere, che combattono tutto 
giorno fra loro, e s' insultano, quasi che la glo- 
ria di uno escluda quella dell'altro; così mi di- 
chiaro ancor io di aver la mia bandiera di par- 
tito, e questa è la poesia degli Ebrei. Confesso 
però che io diserto facilmente, e che facilmente 
ritorno alle prime insegne senza timore di es- 
sere moschettato, perchè la milizia di Apollo 
non è quella di Marte. H capriccio , la galante- 
ria, l'amore (giacché il mal d'amore è la 
grande epidemia de' poeti) mi hanno fatto 
spesso dimenticare di David e d* Isaia in grazia 
di Tibullo e di Anacreonte. Ma queste sono in- 
fedeltà che non costituiscono il mio carattere. 
Io amo dunque David piucchè gli altri poeti, e 
nessuno vorrà, credo, condannare questa mia 
parzialità. Omero , Pindaro , Virgilio sono grandi 
e maestosi; ma David (senza parlare dei profeti, 
specialmente d'Isaia), David è qualche cosa di 
più. » E, fatta una comparazione di David e di 
Omero, conchiude che la poesia biblica supera 
la stessa omerica, eh' è pur la maggiore di 
quante altre poesie classiche siano state al 
mondo. 

Or, così dicendo, egli ragionava come il 
Milton stesso , il quale era d' avviso che nessun 
poema profano pareggiasse per nobiltà di sog- 
getto e sublimità d' immagini quelli ispirati da 
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Dio medesimo, e che, dunque, anche il suo 
poema sovrastasse a tutti gli altri delle classi- 
che letterature. Accettando questi giudizi e 
questi criteri del grande Puritano, il nostro 
poeta ne traeva argomento di lode smisurata 
eziandio per il Klopstock: « Fratello di Milton 
può chiamarsi Klopstock autore del « Messia » ; 
la fantasia di cui nel terribile è forse tanto 
maggiore di quella del Milton, quanto questo 
T ha maggiore di quello nel delicato e nel te- 
nero. Il Concilio dei Diavoli di questo Tedesco 
getta paura, e la parlata di Satana non potria 
concepirla più forte e più rabbiosa Belzebub me- 
desimo, se Belzebub facesse il poeta. Mi duole che 
il chiarissimo Padre Bertòla non prometta più 
che un canto di traduzione del « Messia ». Esso 
potria arricchire meglio di ogni altro la nostra 
lingua di tutte le bellezze di questo poema, e 
togliere a me in tal guisa un' antica tentazione 
di accingermi io seriamente a questo lavoro già 
da me per ischerzo tempo fa cominciato. Ma 
Klopstock e Milton sono grandi, perchè assi- 
stiti vengono da per tutto dall'entusiasmo di 
David. ! » 



1 Discorso preliminare al chiarissimo monsignore Ennio 
Quirino Visconti, ec, nel Saggio di poesie dell 1 abate Vincenzo 
Monti. Livorno, 1779; dai torchi dell' Enciclopedia, pag. xm 
e segg. 
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Tali giudizi confermò con l'opera, quando 
da quelle due famose epopee tolse non poche 
delle bellezze che adornano i suoi poemi. Da 
esse imparò anche a cavare il maggior profitto 
da quei poeti biblici ch'egli tanto ammirava; 
perchè il « Paradiso perduto » e il « Messia » 
sono non pure due concezioni originali, ma 
eziandio due incomparabili interpretazioni poe- 
tiche delle sacre scritture. Quello che notai 
altrove del Milton, ' potrei notare altresì del 
Klopstock, dicendo, eh' egli spesso diede figura 
e moto a idee e sentimenti toccati appena da- 
gli autori biblici; ed immaginò un numero in- 
finito di particolari, così conformi alla natura 
del suo soggetto, da farci credere che non altri- 
menti avrebbero fatto gli stessi sacri scrittori, 
se avessero potuto e voluto attendere alle ra- 
gioni dell' arte. 

Il Monti, dunque, ammirava nell' Inglese e 
nel Tedesco la singolare abilità onde avevano 
tratto nuovi tesori da quella che, anche per suo 
giudizio, era la poesia più originale e più su- 
blime del mondo, e, nel Milton segnatamente, 
1' arte di contemperare le forme bibliche con 
quelle dalla poesia classica, eh' era stata sem- 
pre tanta parte de' suoi studi. In tali condizioni 



1 Ne ho discorso ampiamente nei miei Studi di Let- 
terature straniere. Firenze, Successori Le Monnier, 1898, 
pagg. 42 e 97. 
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di mente e di animo era egli, quando, colpito 
dallo strepitoso avvenimento della morte di 
Huhs ville, si volse a cantarlo. Pieno la mente e 
il cuore di quanto hanno di più squisito i poeti 
latini e italiani, innamorato delle stesse imma- 
ginazioni bibliche ond* erano stati così felici in- 
tor preti i due sommi stranieri, egli, messosi al- 
l' opera, seppe valersi di tutta quella ricchezza 
accolta dentro se, e, più particolarmente, del 
« Messia » , da cui tolse V idea sovrana, alla 
quale dovevano metter capo le altre finzioni del 
huo poema. 

Ma già, valendosi in tal modo del Klop- 
stock nel 1793, continuava un* imitazione co- 
minciata pochi anni innanzi, quando, da un 
episodio che si prolunga per parecchi libri del 
« Messia » , aveva tratto gli elementi dramma- 
tici che fanno la sostanza dei celebratissimi 
sonetti in morte di Giuda. Anche questa è una 
derivazione importante, ma non avvertita, ch'io 
sappia, da alcun critico; e merita perciò ch'io 
mi fermi un poco a farla conoscere. 

Nel racconto del Klopstock, Giuda, vedendo 
Gesù condotto al supplizio, entra nel tempio e 
gitta il prezzo' del tradimento a pie de* sacerdoti. f 



1 Der Messias, VII , 142 e segg. : 

Do eli ein verworfnerer Sunder ala sie, der schwarze Verrather 
Seines gòttlichan Freundes, ala er den kommenden Tod pah , 



i 
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Sente già tutto 1' orrore del suo delitto, ed esce 
in parole di maledizione feroci e spaventevoli. l 
Poi, non reggendo più ai flagelli del rimorso, 
strangolossi ; e 1' anima infame si dibattè fero- 
cemente, fin che la morte, alla quarta ripresa, 
T ebbe tratta fuori dal corpo. Ma gli angeli non 
sostengono la vista di Giuda : Ituriele , suo cu- 
stode, nascondendosi il volto, consegna il tra- 
ditore a Obbadone; e questi, a vederlo poi cosi 
orribilmente morire, retrocede atterrito. 2 Im- 
magina appresso il poeta che una sottil forma 
sensibile, stoffa originaria del nostro essere, 
spiccatasi dallo stesso cadavere, si ravvolgesse 



Dem den G-erechten die Priester entgegen fùhrten, erhub er 

Scimeli sich.- 

Daim erhub er 

Sich za den Friestern and sprach mit wiithender Bene : « Da habt Ihr 
Euer Silber ! » and warfs za ihren Fiissen. 

Cfr. Matteo, XXVII, ò. 

1 Der Messias, VII, 160 e segg. : 
Sie kann nieht, 

Nein , sie kann nach dem Tode nicht fdrch cher mich fassen, 
Dieso namlose Qual, ec. 

2 Ivi , ivi , 209 e segg. : 

Judas rief s mit starrendem Blick and erwiirgte sich. Staanend 
Trat Obaddon selber zurùck, da er starb. Die ergriffne, 
Schwankende Seele schiitterte dreimal noch, ec. 

Questi, dov' è ritratto lo spavento degli angeli, sono 
dei luoghi a cui maggiormente s' avvicina il nostro Poeta:. 

Gli angeli, dal Calvario in su la sera 
Partendo a volo taciturno e lento, 
La videro da lunge: e per pavento 
Si ièr dell' ale agli occhi una visiera. 

ZUMBINI. Si 
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rapidamente a mo' di un secondo corpo intorno 
allo spirito del traditore. Ma se il Monti si al- 
lontana qui dal Klopstock, facendo riprendere 
air anima di Giuda le stesse membra da cui 
s' era divelta, * è probabile che anche dal poeta 
tedesco abbia avuto Y idea che il nudo spirito 
del peccatore si rivestisse di forma corporea , 
affinchè potesse maggiormente sentire la pena a 
lui decretata. * La differenza è solo nella forma 
assunta dai due spiriti; ma le intenzioni morali 
e i modi di arte, che le recano ad atto, sono 
identici. La fine poi dell' episodio è questa: Ob- 
badone condusse Giuda air inferno, il quale se 
ne turbò più che non solesse all' arrivo dei nuovi 
peccatori; e l'angelo, proferitele ultime terri- 
bili parole, precipitò il traditore nelP abisso: 
due finzioni che il Monti trasportò fedelmente 
nel suo lavoro. 3 



1 Poiché ripresa ave a l' alma digiuna 

L' antica gravità di polpe e d'ossa, eo. 

2 Ognun sa che una finzione simile trovasi nella Divina 
Commedia; ma, come certamente in tutto 1' episodio, così 
pare che anche in questa specie di metamorfosi, che ne fa 
parte, il Monti abbia guardato più all' esempio del Poeta 
tedesco, che a quello di Dante. 

a DerMessias, IX, 744: 
Damala flog sie (cioè l'inferno) mit wùthender EU' herauf. 

Cfr. : 

Piombò quell'alma all' internai riviera, 

E si fé gran tremuoto in quel momento. 

e 765: 
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Non è qui il luogo di mostrare quanto 
l'episodio del poeta tedesco abbia perduto ad 
essere compendiato nei sonetti italiani; né come 
da questa stessa imitazione, che il Monti fece 
da un grande scrittore, possiamo intendere, più 
chiaramente che mai , Y indole del suo ingegno 
e la sua particolar maniera di comporre. Ne 
parlerò appresso, quando avrò detto ciò che 
mi sono proposto intorno alla « Bassvilliana». 

L' idea fondamentale di questo poema è la 
condanna del protagonista: 

Ma la giustizia di lassù, che fruga, 
Severa e in un pietosa in suo diritto, 
Ogni labe dell' alma ed ogni ruga , 

Nel suo registro adamantino ha scritto 
Che all'amplesso di Dio non salirai, 
Finché non sia di Francia ulto il delitto. 

Le piaghe intanto e gì' infiniti guai 

Di che fosti gran parte, or per emenda 
Piangendo in terra e contemplando andrai. 

E supplizio ti fia la vista orrenda 

Dell' empia patria tua, la cui lordura 
Par che del puzzo i firmamenti offenda. 

Or codesta pena, veramente singolare, è 
tina parte della condanna che nel « Messia » fu 



Also sagt er und stttrzt den Verworfnen hinab in dea Abgrnnd. 

Cfr.: 

Scrisse con quello al maledetto in fronte 
Sentenza d' immortai pianto infinito , 
E lo piombò sdegnosa in Acheronte. 
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decretata a Giuda. A lui grida Obbadone, l' an- 
gelo della morte: « Ascolta la tua sentenza: 
prima sentenza, che sarà seguita da altre più 
terribili. Eterna morte a te: tu tradisti il Re- 
dentore; tu alzasti la fronte contro Jeova; ed 
hai ucciso te stesso. Colui che nella formidabil 
destra ha la bilancia e nella sinistra la morte, 
ha detto: Non e* è misura, né numero ai tor- 
menti che saranno accumulati sul capo del tra- 
ditore. Ma, prima, tu gli mostrerai il Redentore 
che pende tutto sangue dalla croce; poi, di lon- 
tano, il regno della beatitudine; e in ultimo, lo 
menerai nell' abisso. ! » 

Dicevo dunque che la condanna di Bass ville è 

simile, anzi identica all' ultima parte della con- 
danna di Giuda: come questi, cosi quegli dovrà 
patire un supplizio morale, che consisterà nella 
vista degli effetti del proprio delitto; e come 
questi, cosi quegli, udita la sentenza, sì muo- 
verà dietro air angelo a cui n' è commessa 1* ese- 



1 Der Messias, VII, 236 e segg. : 
Hore Dein Urtheil! Es ist Dein erstes, und triibere folgen. 
Ewiger Tod Dir! Du hast den Gottversohner verrathen, 
Hast Dich wider Jehovah emport und Dick selbst getodtefc ! 
Also saget, der in der furchtbaren Re ente die Wagschal' 
Hàlt, in der Linken den Tod: Es ist kein Maas, sie zu messen, 
Keine Zani, so sie zàhlt, die Qualen, die auf dea Verràthers 
Haupt sich sammeln. Erst zeig' ihm am Kreuz den blutenden Mittler, 
Drauf die Hiitten der Wonne von fern; dann fuhr' in den Abgrund! 
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cuzione. i Che se per Giuda il viaggio è prin- 
cipio di nuove e maggiori pene, e per Bassville 
è pena unica, alla quale seguirà la beatitudine; 
codeste sono differenze che non riguardano ciò 
che di più essenziale è nelle due finzioni. U uno 
sarà gittato nelT abisso, l' altro salirà al paradi- 
so; ma da questi destini cosi diversi non viene 
alcuna diversità ai due pellegrinaggi che, nel 
fine immediato e nella forma generale, sono 
una medesima cosa. Pure, se nel « Messia » 
quella finzione fa parte del più notevole episo- 
dio , nella « Bassvilliana » (in quel tanto almeno 
che ne lasciò scritto il poeta) è come 1* anima di 
tutto il lavoro. 

Che il Monti dovesse giudicarne allo stesso 
modo, s'inferisce da ciò, che, tra le annotazioni 
alla cantica, fatte o approvate da lui medesimo, 
ci è la seguente : « Questo spirituale castigo for- 
merà la base di tutta la cantica, ed aprirà al 
poeta una facile via onde derivare nel suo la- 
voro tutti i più grandi avvenimenti della rivo- 
luzione francese. Sopra di che ci sia permesso di 



1 Der Messias, VII, 244 e segg. : 

Der bebende Todte 

Wurde dunkler vor Schrecken und folgt' in der Eerne dem Seraph. 

Cfr. : 

Torse , ciò detto , sospirando il passo 

Quella mest' ombra, e alla sua scorta dietro, 
Con volto a' avviò pensoso e basso. 
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riportare un paragrafo di lettera che all' autore 
della cantica scrive Y egregio signor abate Fran- 
cesco Torti, giovane di fervidi talenti e di pro- 
fondissimo sentimento, ec. ». Ecco poi l'ultima 
parte del citato paragrafo del Torti : « Io non 
cesserò mai di ripetere su questo punto i vostri 
vantaggi sopra Dante medesimo. Più volte ho 
riflettuto con delizia sulla differenza delle sue e 
vostre idee, anche quando l'identità del soggetto 
sembrava che dovesse avvicinarle. H purgatorio 
che voi assegnate al Bassville è di una specie 
incomparabilmente nuova e sublime. Le pene di 
questo spirito non sono di un genere meccanico j 
non è la sostanza fisica che agisce grossolana- 
mente sull' ente spirituale. Egli è lacerato nella 
parte più viva della sua sensibilità : gli orrori 
della sua patria e i suoi rimorsi formano il suo 
supplicio : egli è veramente in preda all' ango- 
scia. Un' anima che piange sui mali de' suoi si- 
mili, de' suoi concittadini, de' suoi fratelli: ohimè l 
chi non si sente penetrato, commosso da un ge- 
nere sì squisito e sì nobile di tormenti ? E però 
quanto è nuova, quanto è toccante l'idea di tal 
purgatorio !» V 



1 Vedasi ciò che ne disse il Torti medesimo, più di 
30 anni dopo , nel suo : Dante rivendicato, Lettera al sig. 
cav. Monti. Fuligno, 1829. Cfr. Epistolario di Vincenzo Mon- 
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Belle parole codeste, che significano l'ar- 
dente ammirazione giovanile verso un nuovo in- 
signe poeta. Tuttavia il Torti s* ingannava in due 
cose : nel non intendere il valore degli incompa- 
rabili castighi inventati da Dante; e, ciò che 
più importa qui, nel credere nuova quella idea 
che era tutta del Klopstock. Potrei citare parec- 
chi luoghi del « Messia » e della « Bassvilliana », 
i quali, per essere similissimi, porgono eziandio 
i segni materiali della loro comune origine ; ma 
gli esempi particolari non hanno più valore, 
quando la relazione dei due poemi è dimostrata 
dalle finzioni medesime che ne sono come V ani- 
ma. Così, dopo quel raffronto che ho già fatto 
circa la « base », secondo che disse l'autore stesso 
della «Bassvilliana », ne farò un altro che varrà 
non solo come riprova, ma ci aiuterà ancora a 
giudicare meglio le qualità estetiche del poema. 

Dirò dunque che, dal medesimo episodio di 
Giuda e da altri luoghi del « Messia », il Monti 
tolse anche la maggiore tra le scene della sua 



ti. Milano, Resnati, 1842, pp. 67-86. Il Cantù non credette, 
come il Torti, che l' idea di quel purgatorio fosse nuova ; 
ma, scrivendo : « Colla Bassvilliana era parso raggiungere il 
senso mistico de' Trecentisti nell' insigne concetto di fare 
il mondo dei vivi stromenti d' espiazione ai morti » ( Vin- 
cenzo Monti, nella Galleria nazionale del sec. XIX. Tori- 
no, 1861), mostrò di non avere il menomo sospetto della 
fonte vera e immediata. 
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cantica: la scena, cioè, del supplizio del Re di 
Francia, che si prolunga interrottamente per 
gli ultimi tre canti. Nel «Messia» (o, meglio, 
nella sua prima e più celebrata parte, eh' è di 
dieci canti), il martirio di Gesù è una scena 
a cui partecipano il cielo, la terra, l'inferno e 
tutti i vari e infiniti esseri onde sono popolati; 
e il Golgota non è se non il centro della scena, 
immensa quanto l'universo. Il simile si vede 
nella « Bassvilliana », e in ispecie nell' ultimo 
canto, dove fra terra e cielo è un continuo mo- 
vimento di spiriti e una successione di fatti pro- 
digiosi. 

Può dirsi che nei due poemi assistiamo a 
duo smisurate rappresentazioni, ciascuna delle 
quali ha due ordini opposti di personaggi. La 
rappresentazione del poeta tedesco ha, da una 
parte, il Redentore con tutto il popolo celeste, 
i suoi discepoli e le anime virtuose di questo 
mondo; dall'altra, l'inferno, i farisei, Giuda ed 
altri malvagi. In quella poi del poeta italiano, 
Luigi XVI rende in qualche modo figura di Cri- 
sto ; e gli spiriti celesti di ogni sorta compiono 
uffici simili a quelli compiuti nel « Messia » ; anzi, 
alcuni degli angeli sono proprio gli stessi. Una 
larga partecipazione di spiriti infernali al por- 
tentoso spettacolo, come la vediamo nel primo 
poema, qui veramente non ha luogo; ma non 



— > 
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ce n'era bisogno, perchè un inferno è già la 
Francia stessala quale, rappresentando essa sola 
la lotta del male col bene, forniva al Monti tutti i 
tipi più infami che gli occorressero per conse- 
guire i fini morali ed estetici del suo poema : tipi 
così spaventosi, che i diavoli stessi non ci sono 
per niente ! Ed è imitata ancora dal poema te- 
desco quella partecipazione di tutti i viventi 
ad un martirio che si compie in un punto del 
nostro pianeta: Parigi, o, meglio, il punto di 
Parigi, in cui avviene il supplizio, è come il Gol- 
gota; donde parte, invisibile e misteriosa, quel- 
l' azione che fa calare il popolo celeste sulla terra, 
e agita tutto ciò che per mente e per occhio si 
gira. 

Questi raffronti, che mettono in evidenza la 
relazione fra i due poemi, ci porgono altresì, 
come dicevo, un nuovo criterio , secondo il quale 
le forme estetiche della « Bassvilliana » potranno 
essere giudicate un po' meglio che forse non sia 
stato fatto sinora. Ancor prima che mi fossi ac- 
corto della imitazione dal « Messia », avevo sem- 
pre avvertito nel poema del Monti un non so 
che di eccessivo nelle immagini principali, una 
certa disparità tra le finzioni e i loro intimi con- 
cetti morali, e specialmente fra l'intero edifizio 
fantastico e il suo vero soggetto storico. E della 
sproporzione mi rendevo conto ora con la iinma- 

ZuMuixr. 3 
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ginativa esuberante e con le altre qualità intel- 
lettuali dell' autore ; ed ora con la sua ardente 
ammirazione dei poeti biblici. Con quest' ul- 
tima ragione mi accostavo in qualche modo al 
vero ; ma solo mi parve di averlo colto appieno , 
quando mi fui avveduto che buona parte di quel- 
T edifizio era stata presa dal Klopstock. La Bib- 
bia mi dava gli originari esempi del colossale e 
delF oltrenaturale, onde s' erano valsi scrittori di 
ogni tempo e il Monti stesso ; ma il solo « Mes- 
sia» mi porse anche quel particolare esempio, 
ch'egli aveva avuto innanzi agli occhi, imma- 
ginando la cantica. Allora veramente compresi 
perchè le grandi forme e il grande spettacolo, 
ideati dal Tedesco per la passione dell'Uomo-Dio, 
non si convenissero appieno al fatto storico, tolto 
daintaliano a soggetto del suo poema. 

Certo, non pochi effetti poetici conseguì il 
Monti dall' imitare quel pellegrinaggio espiato- 
rio : ne derivò una nuova e varia famiglia d'im- 
magini, e ne trasse cagione a descrivere scene 
storiche e di natura, di terra e di mare, d'in- 
ferno e di cielo. Ma coi buoni effetti vennero 

• 

anche i non buoni, e specialmente quello di una 
forma, che non è e non può mai parere nata 
spontaneamente dal soggetto medesimo nella 
fantasia commossa del poeta. La più vera e 
più naturale, anzi la sola vera e naturale tra 
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le forme, è come Y ombra seguace del corpo : e , 
nella mente del poeta, ogni soggetto che lo abbia 
veramente ispirato, fa come il corpo, che, pas- 
sando dalle tenebre alla luce, getta ombra; ma 
quella e non altra ombra ; quella eh* è tale quale 
lui, che fa in tutto come lui; che, tolto lui, 
sparisce; che, lui ritornato, ritorna. A tale ombra 
non somigliano certamente le massime finzioni 
poetiche della « Bassvilliana » : quel prodigioso e 
quella partecipazione dell' universo ad uno spet- 
tacolo umano non si adattano così perfetta- 
mente al soggetto storico del poema italiano, 
come si adattavano ai soggetti veramente colos- 
sali del « Paradiso perduto » e del «Messia ». 

Non cercherò ora da qual intimo pensiero 
fosse mosso il poeta a comporre la cantica: se 
da proprio e spontaneo impulso, o piuttosto da 
ragioni di prudenza politica; e neanche potrei, 
senza dilungarmi assai dal mio soggetto, far 
cenno dei documenti e delle testimonianze più 
o meno discordanti, quali sono : la lettera del 
Monti stesso al Salfi, i giudizi del Foscolo, l'apo- 
logia di Achille Monti e le recenti ricerche del 
Yicchi. 1 Lasciando da parte le ragioni storiche, 



1 Ved. il Saggio d'un libro intitolato: Vincenzo Monti, le let- 
tere e la politica in Italia dal 1750 al 1830. Triennio 1791-1793. 
Faenza, P. Conti, 1879. 
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mi contenterò di esporre le sole ragioni poetiche: 
d che mi può benissimo venir fatto senz'altro, 
essendo evidente, che la « base della cantica » 
venne al poeta dair ammirazione di una grande 
opera di arte, e non dalla sua propria materia. 
E poi, egli stesso deve aver avvertita la spropor- 
zione tra parecchie delle sue finzioni e la parte 
storica del suo soggetto ; e mi pare di trovarne 
un segno nel seguente fatto che, per me, è di 
suprema importanza. A quel luogo dove l'Angelo 
dice a Bassville : 

Le piaghe intanto e gl'infiniti guai 

Di che fosti gran parte, or per emenda 
Piangendo in terra e contemplando andrai; 

fu apposta la seguente nota: «Enea, raccon- 
tando i mali della sua patria, disse : Quorum pars 
magna fui; e avea ben ragione di dirlo. Ma, con 
buona pace del nostro poeta, che ha egli fatto 
questo Bassville per meritare P onore di un detto 
così magnifico? perchè ingrandirlo a spese del 
vero? ». Il perchè lo sapeva benissimo il poeta, 
che qui fa il severo verso sé stesso. Bassville, 
certamente, non aveva fatto nulla per meritare 
quel magnifico detto; ma, dovendo egli avere 
nella cantica la medesima importanza che nel- 
l'episodio del « Messia » ha Giuda, era perciò na- 
turale, era anzi strettamente conforme alle in- 
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tenzioni del poeta e a tutto il resto della conce- 
zione, che l'Angelo lo trattasse da più che non 
fosse mai stato, e lo facesse parer degno di una 
sentenza simile a quella proferita da Obbadone 
contro il traditore di Cristo. 

Questa ragione è così vera, che il Monti, a 
cui non sarebbe costato proprio nulla il mutare 
quel : « di che fosti gran parte » , da lui stesso 
disapprovato, non lo mutò. Non lo mutò, perchè 
non avrebbe con ciò tolta la contraddizione; la 
quale non è già tra quella sola frase e la storia, 
bensì tra questa e tutta la concezione poetica. 
Mutata la frase, Bassville sarebbe stato, sempre 
allo stesso modo, condotto dall'Angelo ad assi- 
stere alle scene della rivoluzione francese; avreb- 
be sempre avuto nella cantica un destino simile 
a quello che, nel citato luogo del « Messia », ha 
Giuda che fu veramente tanta parte della Pas- 
sione. Dimodoché, pur facendo avvertire nelle 
annotazioni la poca convenienza della frase vir- 
giliana, il Monti sentiva nel suo segreto che la sua 
qual si fosse colpa consisteva nell' essersi ram- 
mentato, non del quorum pars magna, ma sì di un 
intero episodio del Klopstock; e che, anzi, la 
prima reminiscenza era stata un effetto naturale 
della seconda, la quale aveva dato di per se al 
protagonista quelle proporzioni così maggiori del 
vero. Come dunque avrebbe potuto correggere 
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la inesattezza storica , senza disfare insieme tutta 
quella eh' egli medesimo chiamò la « base della 
cantica » ? 

Eppure, la disuguaglianza in cui stanno le 
finzioni poetiche e il loro soggetto, si avverte 
più in altre parti della « Bassvilliana » che in 
questa, la quale si riferisce al carattere di Ugo. 
Neil' animo ben disposto del lettore o dello spet- 
tatore di un' opera di arte si fa spesso una 
tacita e inconsapevole concessione : purché i ca- 
ratteri siano veramente quello che promettevano 
di essere fin dal primo apparire sulla scena, si 
perdona loro il mostrarsi diversi da ciò eh' erano 
stati nella vita reale. Di uoa persona che abbia 
saputo farsi sempre più amare, da che Tabbiam 
conosciuta, si dimentica facilmente un passato 
diverso dal presente. Lo stesso accade allo spet- 
tatore che pigli a voler bene ai personaggi che 
comincino a muoversi tutti vita e passione; e 
se sente di doverli amare sempre più per quei 
loro pregi, finisce col dimenticarsi affatto della 
storia, la quale è un passato che, in fin dei 
conti, non appartiene al suo presente amore: 
tutti gli amori si somigliano. Così per il perso- 
naggio di Bassville: divenuto, come carattere 
poetico, ciò che all' autore piaceva che dive- 
nisse, la scarsa fedeltà storica della concezione 
si avverte poco o nulla. 
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Ma simili ingrandimenti e simili eccessi con- 
tinuano sempre ad essere avvertiti nelle altre 
finzioni, dove ad un fatto umano partecipano 
tutte le potenze sovrannaturali d'ogni specie, e 
un punto di Parigi divien centro dell' immenso 

universo: finzioni arbitrarie, le quali non sono 
e non possono esser corrette da quelle estetiche 

qualità che, come ho detto, correggono o fanno 
dimenticare eguali difetti nel carattere dei per- 
sonaggi. E va anche notato che se, nel « Messia » , 
quell'azione, o, meglio, quel commovimento uni- 
versale non giunge a produrre un vero effetto 
epico, apparisce almeno come un fatto naturale, 
anzi come un effetto necessario del martirio di 
Gesù, eh' è un Dio; se non produce in noi la 
visione poetica delle cose, desta almeno il sen- 
timento del sublime , di un sublime fisico e di- 
namico incomparabile. Ma nella « Bassvilliana », 
il martire non è un Dio; la partecipazione di 
tutto il mondo allo spettacolo non nasce dalla 
natura del soggetto, si bene dal valore fittizio 
che al poeta piacque di dare al medesimo ; e per- 
ciò manca fin quel sentimento che, nel difetto 
dei pregi epici, governa tutto il poema tedesco. 
Perchè ci paia naturale il commovimento del va- 
sto Olimpo, al chinar di un sopracciglio, occorre 
che quel sopracciglio sia di Giove; perchè allo 
strazio di un martire si apra il cielo e faccia 
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colla terra un solo immenso spettacolo, occorra 
che quel martire sia il Messia. 

Tutto ciò si riferisce alle imitazioni del 
poema tedesco e ai loro effetti estetici. Or tali 
imitazioni non solo costituivano la « base della 
cantica », ma, per servirmi ancora delle parole 
del Monti stesso, aprivano « al poeta una facile 
via onde derivare al suo lavoro tutti i più grandi 
avvenimenti della rivoluzione francese » : que- 
sti avvenimenti sono la sostanza originale del 
poema. E qui si pare la nobiltà e 1' alto valore 
del Monti, disposto da natura a ritrarre le forti 
impressioni che gli venivano dal presente. Il 
passato egli non meditò mai con amore; e piut- 
tosto seppe ammirarlo nell'arte degli scrittori 
classici, che vagheggiarlo come un più nobile 
e più poetico momento della vita umana. Né 
tanto meno era da lui il trattare una materia 
con profonde intenzioni morali o civili, o il 
meditare cosi lungamente un soggetto, da far- 
sene. « per più anni macro ». Dotato di un'im- 
maginazione vivacissima e mobilissima ad ogni 
impulso che le venisse dal mondo esterno, nulla 
doveva poter tanto su lui, quanto il presente, e 
un presente come quello, ch'era per sé mede- 
simo una maravigliosa epopea. E veramente 
egli n' ebbe tanti impulsi e ne trasse tanta ma- 
teria, che tutte le sue cose di argomento sto- 
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rico (e sono la massima parte delle sue opere 
poetiche) fanno la più ricca, la più varia, 
la più lunga descrizione che della storia con- 
temporanea ahbia forse fatto alcun altro poeta 
moderno. 

Prima e più bella parte di quella descrizione 
è la « Bassvilliana », dove gli stessi fatti presenti 
assumono forma così leggiadra, che nei lavori 
di altri poeti (che però non si chiamino Dante, 
l'Ariosto, lo Shàkspeare e il Milton) appena giun- 
gono ad averne una simile i fatti remoti, i quali, 
come si sa, possono esser meglio e più facilmente 
trasformati. E il Monti intese subito che, se nel 
colossale e nel sovrannaturale doveva imparare 
principalmente dal Milton e dalKlopstock, nella 
poesia storica non ci era maestro maggiore di 
• Dante. E a Dante accostossi in quella parte della 
cantica, dove la materia è tratta dai suoi tempi, 
e più specialmente quando volle descrivere scel- 
lerati e scelleraggini d' ogni sorta, e far di Pa- 
rigi un inferno. 

La parte storica della cantica sarebbe per- 
fetta, se non vi fosse scarso ciò che più ab- 
bonda nelle dipinture dantesche della stessa 
specie: vi sono scarse le idee e le passioni che 
sono l'anima della storia; fatti esteriori, molti; 
impulsi morali, pochi. Or non solo il poeta, 
ma eziandio lo storico non può fare una viva 

ZUMBINI. 4 
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ed efficace pittura di fatti umani, che sia priva 
o scarsa di quegli elementi intimi, i quali, come 
alla vita reale, così danno il movimento e il ca- 
lore a quella delP arte. Né V odio o Y aborrimento 
di tali fatti può sottrarre il poeta o lo storico a 
questo sovrano dovere; che il bene e il male, il 
bello e il brutto hanno diritti eguali innanzi 
all' arte ; e la rappresentazione di ciò che più si 
ama e di ciò che più si odia si fa con leggi iden- 
tiche. Vedasi l'incomparabile esempio che, per 
citare non un poeta, bensì uno storico, ce ne 
porge Tacito: il quale anche le cose che più de- 
testava ritrasse con tutte le loro forze morali, 
e i grandi malvagi dipinse sempre come gover- 
nati e mossi da propositi meditati o da disegni 
profondi. Si direbbe che, attribuendo loro tanta 
potenza di pensiero e di volontà, egli riuscisse 
ad onorare quei medesimi che presentava alla 
esecrazione dei posteri. E direbbesi ancora, aver 
essi guadagnato per la rappresentazione arti- 
stica, più che non perduto per la condanna 
delle loro opere prave; e che, in Tacito, il severo 
repubblicano sia stato quasi tradito dal grande 
scrittore. 

Ora il Monti, come poeta, non fa ciò che an- 
che lo storico sarebbe obbligato a fare; e nelle 
sue dipinture di cose umane prevalgono quasi 
sempre Y estrinseco e il portentoso. La gente 
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di Parigi rende figura di una turba oscena, in 
cui V ebbrezza abbia spento le ultime faville del 
senso morale. Le ombre dei filosofi e di altri per- 
sonaggi francesi, paragonate a lupi e a nottole, 
sono sitibonde del sangue del re decapitato; e se 
lo beverebbero, se non ne fossero impedite da 
un guardiano celeste: ! tutta gente, in somma, 
che tenendo più della belva che dell'uomo, non 
è più soggetto degno di storia o di poesia. E ci 
è voluta davvero la rara virtù artistica del Mon- 
ti perchè potesse assumere forme così leggiadre 



I Questo guardiano, che impedisce il bere ai sitibondi, 
credo sia una reminiscenza, poco felicemente adattata al 
soggetto, del seguente luogo del Milton: Farad. Lost, II, 
604 e segg. : 

They ferry over tliis Lethean sound 

Both to and fro, their sorrow to aagment, 

And wish and struggle, as they pass, to reach 

Tbe tempting stream, with one amali drop to lose 

In sweet forgetfulness ali pain and woe — 

Ali in one moment, and so near the brink ! 

But fate withsfcands, and , to oppose the attempt, . 

Medusa with Gorgonian terror guarda 

The ford, ec. 

II Monti, in tutt' altro proposito, citò lo stesso luogo 

del Paradiso Perduto (V. note al 0. II della Bassvilliana), 

nel quale è ammirabile l'idea che gli spiriti colpevoli non 

possano bere nelle onde di Lete, aftinché essi, non per- 
dendo la memoria, sentano maggiormente la pena. Qui ne 

imitò più propriamente l' ufficio esercitato da Medusa, per- 
chè, quanto alla sete che muove le ombre, egli e il Milton 
stesso non potevano ignorare gli esempi antichi, tra cui 
quello di Stazio, (!Te&., e. IV, 449 t segg.). 
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una materia concepita in modo così inestetico. 
Forme intimamente dantesche quelle, dunque, 
non possono essere. Egli prese dall' Alighieri 
quella rampogna inarrivabilmente gagliarda, 
talvolta crudele e quasi selvaggia, e quella pa- 
rola che spesso è tuono. Ma la parola dantesca 
atterra e suscita : atterra specialmente quei vivi 
che fanno più male al mondo (.... « le cime più 
alte più percote »), e suscita un intero popolo di 
morti e lo fa anzi più vivo di prima. Né, sotto 
il rispetto dell'arte, distingue i buoni dai cat- 
tivi; e a questi come a quelli, e talvolta più a 
questi che a quelli, comunica tanto di pensiero, 
di passione e d'idealità, quanto ne occorre per- 
chè una vita umana possa divenire storica o 
poetica. Or di queste due qualità della parola 
dantesca il Monti fece sua la prima, non la se- 
conda; e se anche la seconda, certo in grado 
incomparabilmente minore. 

La « Cantica in morte di Ugo Bassville » 
è, in ogni modo, una pagina della storia uma- 
na; la «Bellezza dell'universo» è una pagina 
della storia della natura. A intender meglio e 
la facoltà descrittiva del nostro poeta e i pregi 
di quest' altro suo lavoro, così diverso dal pri- 
mo, è bene si noti come egli fosse ispirato dal 
Milton. Anche questa ricerca non è stata an- 
cor fatta, che io sappia. Tra i luoghi più belli, 
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dunque, di quel «Paradiso Perduto », in cui, 
per valermi di una frase dantesca, « ogni dove 
è paradiso » , va annoverata la storia della crea- 
zione, che un angelo narra ad Adamo. Fonda- 
mento al poeta inglese fu, com'era naturale, la 
« Genesi ». Ma ciò che attinse da tale fonte e 
da altre minori egli informò e compenetrò così 
potentemente del proprio pensiero , da farne un 
lavoro originale, incomparabile, dove le stesse 
bellezze venute à 7 altronde ridono di nuova e 
maggior luce. Ebbe inoltre così gagliardo il 
sentimento religioso, che riuscì a dar nuovi 
atteggiamenti allo stesso sublime biblico, il 
quale è pure un sublime singolare e inimitabile, 
e bene spesso sembra un raggio che, rompendo 
le tenebre della storia umana, illumini il mon- 
do: e quel Grande, rifacendo le descrizioni della 
Bibbia, aggiunse raggi a quel raggio, luce a 
quella luce. Come Dante poi, con gli elementi 
derivati dalla religione, fece rappresentazioni 
ricche di tutti i tesori della poesia; così il poe- 
ta inglese anche delle materie più nude e più 
asciutte della Bibbia seppe valersi per il suo 
poema, che talvolta sta a queste, come la «Di- 
vina Oomedia » alle sue materie prime. 

Facendosi dunque a narrare la creazione del 
mondo, comincia dal dire come Dio Padre, dopo 
la caduta degli angeli, imponesse al figlio, ac- 
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compagnato dal suo Spirito e dalla sua Potenza, 
di dar principio alla grande opera. Questo è ap- 
punto il tempo « quando 1' Amor divino mosse 
da prima quelle cose belle » , e del quale anche 
fu scritto: Spiritus domini ornami caelos. Dimo- 
doché, cantando le origini del mondo, il Milton 
porgeva un insigne esempio a chi avesse voluto 
cantare le origini della bellezza. Di tanto esem- 
pio si valse il Monti; e quella magnifica imma- 
gine miltoniana fece sua, narrando come, col 
« sommo Facitore » e colT « eterna Sapienza » , 
partecipasse all' opera la « diva Bellezza » ; e 
come questa (alla maniera che fa il Verbo nel 
«Paradiso perduto »), stando su' confini del cie- 
lo, respingesse ed acquietasse il Caos fremente. 
Poi, come il Verbo sulle ali de' cherubini varca 
V abisso e lo spazio ancor vuoto e comincia a 
popolarli, così quella Diva corre pei deserti 
campi del cielo, iniziando la sua non meno de- 
gna fatica: 

Tu con essa alla grande opra scendesti, 
E con possente man del furibondo 
Caos le tenebre indietro respingesti; 

Che con muggito orribile e profondo, 
Là del creato sulle rive estreme, 
S' odon le mura flagellar del mondo; 

Simili a un mar che per burrasca freme, 
E sdegnando il confine le bollenti 
Onde solleva, e il lido assorbe e preme. 
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Poi ministra di luce e di portenti, 

Del ciel volando pei deserti campi, ec. * 

Ma non si creda già che questa Bellezza, 
nobil fanciulla di padre italiano, tenga sempre 
dietro al Verbo, figlio di padre inglese: che tal- 
volta va pure da se e fa di suo capo. E così 
andando, coronò di lampi la fronte del sole, 
il velo della notte trapunse d' innumerevoli faci, 
e T aurora vestì di rose , 

Che poi sovra i sopiti egri mortali 
Piovon di perle rugiadose un nembo. 

Ornò, inoltre, di chiome i boschi, sprigionò 
dai monti i ruscelli, e tutta la terra coperse col 
manto della primavera. Né si tenne di spargere 
della sua luce anche le brulle montagne e le 
Alpi nevose, e di ravvolgersi neiP orribil veste 
dell'Etna fumante. Di tratto io tratto però ella 
torna a quel Verbo che l'ha di sé innamorata; 



1 Par ad. Lost, VII, 210 e segg. : 

On heavenly ground they stood; and from the shore 
They view'd the vast immeasurable abyss , 
Outrageous as a sea — dark, wasteful, wild — 
Up from the bottoni turn'd by furious wiuds, 
And surging waves as mountains, to assault 
Heaven's height, and with the centro mix the polo. 
Silence, ye troubled waves, and thou; deep, pestce! 
Said then the omnific Word; your discord end; 
Nor staid; but, on the wings of Cherubini 
Uplifted , in paternal glory rode 
L'ar into Chaos, and the world unborn; 
For Chaos hoard bis voice. 
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e le cose. già da lui fatte, tocca e ricolora con 
le celesti dita: così all' erbe, spuntate dalla 
vergine terra, ella aggiunge i fiori: 

Tumide allor di nutritivi umori 

Si fecondar le glebe, e si fèr manto 
Di molli erbette e d' olezzanti fiori. * 

E si avvicinò più che mai a quel grande 
incantatore, quando la terra ebbe cominciato a 
popolarsi di creature viventi: allora vestì delle 
sue più dolci note italiane le nuove meraviglie ; 
e del leone specialmente che, come gli altri ani- 
mali, sorgeva di sotto le fresche zolle, imitò le 
superbe mosse: 

Dalle gravide glèbe, oh maraviglia! 

Fuori allor si lanciò scherzante e presta 
La vaga delle belve ampia famiglia. 

Ecco dal suolo liberar la testa, 

Scuoter le giubbe, e tutto uscir d'un salto, 
Il biondo imperator della foresta. 

Ecco la tigre e il leopardo in alto 

Spiccarsi fuora della rotta bica, ec. * 



* Farad. Lost, VII, 309: 

Let the earth 

Put forth the verdant grass, herb yieldiog seed , co. 

2 Ivi, ivi, 453 e segg.: 

.... The earth obey'd, and straight 
Opening hor fertile womb, teem'd at a birth 
Innum'rous living creatnres, perfect forms, 
Limb'd and full grown. Out of the ground uprose 
As from his lair, the wild beast, where he wons 
In forest wild, in thicket, brake, or den; 
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Né altro esempio che codesto del Verbo in- 
glese ebbe innanzi il nostro poeta, quando disse 
come le acque divenissero feconde; ma questa 
volta gli fu assai meno fedele: 

Penetrò nelle cupe acque profonde 

Quel guardo; e con bollor grato natura 
Intiepidille, e diventar feconde, ec. l 

Or eccoci alla creazione dell' uomo. Per il 
Milton, nessuna filosofia, nessun' altra fede re- 
ligiosa nobilitava tanto l' origine e lo stato della 
nostra specie, quanto faceva la religione cri- 
stiana. Eppure, chi crederebbe che, a manife- 
stare la sua ammirazione per tanta fattura del 
Dio d' Israele, egli si valesse di un luogo ovi- 
diano, dove sono descritti i segni del primato 
dell' uomo ? 

Sanctius his animai, mentisque capacius altae 
Deerat adhuc, et quod dominari in cetera posset. 
Natus homo est.... 
Quam satus Iapeto, mixtam fluvialibus undis, 



Among the trees in pairs they rose, they walk'd: 
The oattle, in the fields and meadows green: 
Those rare and solitary: these in flocks 
Pasturine at once, and in broad bercia upsprung. 
The grassy elode now calv'd; now half appear'd 
The tawny lion, pawing to get free 
His hinder parta; then springs, as broke from bonda^ 
And rampant shakes his brinded mane: the onnee, 
The libbard, and the tiger, ec. 
* Parad. Lost, VII, 387: 

Let the waters generate, ec. 

Zuìibinl & 
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Finxit in effigienti moderantum cuncta deorum; 
Pronaque quum spectent ammalia cetera terram, 
Os nomini sublime dedit; caelumque tueri 
Iussit, et erectos ad sidera tollero vultus. l 

E il Milton, accettando persino alcune pa- 
role di questo magnifico luogo, superò lo stesso 
Ovidio; come gli venne fatto quasi sempre coi 
poeti anche sommi che tolse ad imitare; perchè 
in lui e* era un' idea sovrana, tutta sua, profon- 
damente meditata e intimamente poetica, la 
quale conformava a se tutto ciò che le si ag- 
giungesse di fuori. Il Monti, all'incontro, resta 
non di rado inferiore al suo esempio; talvolta 
sorvola su cose di cui si poteva vantaggiare 
grandemente: tal altra si sforza di cavar da 
un 7 idea maggior profitto che la natura di essa 
non consenta. E così gli accade segnatamente in 
questo, eh 7 è il luogo più importante del suo 
poemetto. Volendo enumerare le qualità morali 
e fisiche, proprie dell' uomo , e non gli bastando 
quelle indicate da Ovidio e dal Milton, si di- 
stende a descriverne tante altre*, che o non con- 
feriscono all'uomo alcuna supremazia, o sono 
comuni a tutti gli animali. Per significare la 
maggior dignità della nostra specie, quei due 
poeti ne lodarono F intelletto e la fronte alta ed 



i Metam,, I, 76 e segg. 
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eretta, quasi specchio del cielo. Al Monti, in 
vece, occorrono molte altre cose per compiere 
la sua dipintura: 

Chioma che sopra agli omeri cadente 

Or bionda, or bruna il capo orna e difende; 

Occhio, dell'alma interprete eloquente, 
Senza cui non avria dardi e faretra 
Amor, né Tali né la face ardente; 

Bocca dond* esce il riso che penetra 

Dentro i cuori, e l'accento si disserra 
Ch'or severo comanda or dolce impetra; 

Mano che tutto sente e tutto afferra, 

E nell'arti incallisce, e ardita e pronta, 
Cittadi innalza e opposti monti atterra, ec. 

E fin qui, se per quella mano che « tutto sente », 
e per qualche altra frase, che l'Alfieri direbbe 
« cucita», era sparito il sublime dei rapidi toc- 
chi miltoniani, restava almeno il valor morale 
dell'alto concetto. Ma quando, non sazio ancora, 
il poeta seguita : 

Piede, su cui l'uman tronco si ponta, 
E parte e riede, e or ratto ed or restio 
Varca pianure e gioghi aspri sormonta; 

. allora, alla lode razionale, egli sostituisce quella 

del predicatore che vede miracoli dove non sono; 

e cosi inalza lo stato umano anche per il piede 
che va e viene, or rapido, or tardo, come se gli 

stessi animali senza ragione non avessero piedi 
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atti agli stessi uffici! Come se, anzi, parecchi tra 
loro non gli avessero anche più veloci e agili che 
quelli deir uomo ! 

Ritraendo le bellezze del mondo esterno, il 
poeta si attenne ad un'idea che, quantunque 
non sua, pur divenne in lui poco men feconda 
di quello eh' era stata nel Milton. Ma, compiuta 
la descrizione delle bellezze fisiche, egli si allon- 
tanò sempre più da quella idea, donde alle sue 
immaginazioni veniva l' unità. La quale comin- 
cia a mancare là dove egli passa a lodar la virtù 
ed altre qualità intime dell'uomo, che, se pos- 
sono avere attinenza con la bellezza, non sono 
più la bellezza; non sono più forme o aspetti 
dell'archetipo sovrano, seguitato fin qui a tra- 
verso gli spazi del mondo. E forse il poeta stesso 
se n'era avveduto, quando gridò: 

Ma dove . o diva , del mio canto vola 

L' audace immaginar? dove il pensiero 
Del tuo vate guidasti e la parola? 

Ma, avvedutosene o no, egli non tenne più il volo 
così alto , come prima ; anzi lo andò sempre ab- 
bassando, fin che lo chiuse nel bosco Parrasio, 
dove cantava « dolci canzonette L'arcade schiera 
su le corde elette ». Quali esempi di bellezza poe- 
tica, dopo aver già nominati il « Cigno venosi- 
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no » e « Marone » ! Ne si rimane di ricordare 
alla Bellezza che 

queste che premiam tenere erbette, 

Sono d'un tuo sorriso opra e portento: 

lode che non so di quanto effetto possa riuscire, 
dopo quella già fatta alla medesima Dea, per 
avere sparso di erbe e di fiori, manto vaghis- 
simo di primavera, la superficie di tutta la terra. 

E ancor più mirabile che, giunco colà dove 
la Bellezza resse un tempo i pennelli del «Pittor 
d'Urbino » e « di quel d'Arno, Michel più che 
mortale angel divino » , egli non abbia per i due 
Grandi un nuovo lampo, un'altra di quelle im- 
magini incomparabili onde avea vestito i vari 
spettacoli dell'universo. Eppure, di « quel d'Ar- 
no » gli torreggiava allo sguardo, in fondo al 
puro azzurro , il « Nuovo Olimpo » , alzato « in 
Roma ai celesti » ; e del « Pittor d' Urbino » gli 
erano anche vicine quelle dipinture, dove le va- 
rie belve, novellamente create, balzando dal seno 
della terra, entravano nella prima festa della vita: 
idea magnifica ch'egli imitò, come vedemmo, 
dal Milton, senza neanche sospettare l'alta ori- 
gine italiana della stessa. Ma, come abbiamo 
detto, a lui era venuto mancando l'aiuto della 
grande idea in cui s'era ispirato; e n'è prova 
più eloquente d' ogni altra la stessa conclusione 
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del poema, dove, sempre rivolto alla diva Bel- 
lezza, egli dice : 

Vien dunque, amica diva. Il tempo edace, 
Fatai nemico, colla man rugosa 
Ti combatte, ti vince e ti disface: 

Egli il color del giglio e della rosa 
Toglie alle gote più ridenti, e stende 
Da per tutto la falce rui'nosa. 

Ma se teco Virtù s' arma e discende 
Nel cuor dell' uomo ad abitar sicura , 
Passa il veglio rapace e non t'offende 

E solo ^allorché fia che di natura 

Ei franga la catena, e urtate e rotte 
Dell'universo cadano le mura, 

E spalancando le voraci grotte 

L' assorba il nulla e tutto lo sommerga 
Nel muto orror della seconda notte, 

Al fracassato mondo allor le terga 
Darai fuggendo; e su l'eterea sede, 
Ove non fia che tempo ti disperga, 

Stabile fermerai l'eburneo piede. 

Non occorre molto acume per intendere che^ 
qui il Monti smarrì la via; perchè, o è falsa l'an- 
titesi tra i due primi terzetti e il seguente, o 
falso è l'intero concetto degli ultimi dieci versi * 
E, in fatto, se dicendo: « Ma se teco Virtù s'ar- 
ma e discende » ec. , intendeva di rivolger sem- 
pre le sue parole alla stessa Bellezza dell'Uni- 
verso, egli erra; che, congiunta o non congiunta 
a virtù, quella bellezza sì nei volti e sì in tutte 
le altre forme particolari, è sempre soggetta al- 
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l'azione del tempo: e l'antitesi, dunque, come 
dicevo, sarebbe falsa. Se poi, a difesa del poeta, 
si rispondesse che qui non si tratta più della bel- 
lezza fìsica, sì bene della bellezza morale, eh' è 
la stessa Virtù (e veramente cosi si legge nel- 
V avvertenza preposta al poemetto), allora, peg- 
gio che peggio; perchè il poeta, seguitando, ver- 
rebbe a dire che la sola bellezza morale, o Virtù 
-che si voglia, non offesa mai dal tempo, durerà 
nel mondo quanto il mondo stesso. Ma il vero è 
che il medesimo poteva affermarsi della Bellezza 
fisica, della quale, nei due primi terzetti, erasi 
-detto che il tempo la combatte e vince da per 
tutto: perocché anche questa Bellezza, disfatta 
nei gigli e nelle rose di un volto, si rifa sempre 
in un nuovo volto, finche esista la specie umana, 
e, perita in alcune, rinasce con eterna vicenda 
in altre forme, sino alla fine del mondo. 

Ma il poeta badò solo al perir della Bellezza 
nelle forme particolari; il che accade alla Virtù 
medesima ; e conchiuse il suo lavoro con sentenze 

del tutto erronee, e che contraddicono l'idea so- 
vrana che lo informa. E anche V immagine del 

tempo, che frange la catena di natura, e del- 
l' universo che fracassato s' inabissa nel nulla 
dal quale era emerso, anche cotesta grandiosa 
immagine sarebbe stata di maggior effetto, 
se dalla immensa rovina si fosse raggiando 
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alzata al cielo, non codesta Virtù astratta, che 
non ci era stata fatta ammirare in alcuna forma 
sensibile, ma la sua splendida rivale, quella stessa 
« della mente di Dio candida figlia », che, ap- 
parsa sin da principio cosi meravigliosamente 
vezzosa e splendida, era venuta a mano a mano 
vestendo della sua luce tutte le cose della natura. 
La « Bellezza dell' universo » e la « Bassvil- 
liana » appartengono propriamente al genere de- 
scrittivo. Un alto poema rappresentativo, per 
quanto si prolunghi, non ci stanca mai, perchè 
le sorgenti intime della storia e del cuore sono 
inesauribili : vedasi la « Divina Comedia » e , in 
ispecie, l'« Inferno ». Ma la «Bassvilliana » ? Essa, 
se continuata, avrebbe descritto le imminenti 
battaglie tra le monarchie d'Europa e la re- 
pubblica francese ; ma il suo effetto estetico sa- 
rebbe probabilmente venuto sempre scemando ; 
e il poema compiuto ci sarebbe restato in mi- 
nore estimazione di quello incompiuto, che ora 
abbiamo. La sua materia non avrebbe mai as- 
sunto le vere forme epiche, e la sua conclusione, 
cioè il salire di Ugo all'amplesso di Dio, sarebbe 
stata probabilmente improntata su qualche al- 
tro esempio della Bibbia o del « Messia » , non 
appieno conforme alla natura dell'argomento. 

Meglio dunque l'improvviso troncamento che 
lascia gli animi commossi e disposti a figurarsi 
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il resto con quella indeterminatezza d'imma- 
gini, che talvolta è più poetica di ogni bellezza 
concreta. 

E, anzi, oso dire che qualcuno dei soliti 
effetti della poesia descrittiva cominciava già a 
far capolino fin dallo stesso quarto canto, che 
ora è l'ultimo, ma, dove il poema fosse stato 
continuato , sarebbe rimasto de' primi : comin- 
ciava, cioè, una specie di ripetizione di cose già 
virtualmente narrate innanzi. ' Tali sono i fatti 
atroci della rivoluzione francese; i quali, de- 
scritti già nei primi canti, come cose viste da 
Ugo e dall'angelo, si descrivono ancora nel quar- 
to, come figure scolpite sui calici delle due donne 
simboliche. E in uno di questi calici vediamo 



i Canto II: 

Vi 8on le rubiconde ire furenti 

E la discordia pazza 

e le paure smorte 

Sempre il crin rabbuffate e sempre in volta. 
Canto IV: 

Formidabile il volto e le pupille, 
La discordia scorrea 

E l' orror co' capelli in fronte ritti , 
Come l' istrice gonfio e rabbuffato. 

Canto III: 

Correan quei vani simulacri immondi 
Al sanguigno ruscel, sporgendo il muso, 
L' un dall' altro incalzati e sitibondi. 

Canto IV: 

Vien la proterva libertà francese , 

Oh' ebbra il sangue si bee di quei trafitti. 

ZuMBIKI. 
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anche scolpiti gV infelici casi di Luigi XVI e 
dei suoi, fino al punto in cui il re è tratto al 
supplizio. Or che impressione possono far più 
questi casi nella semplice effigie, quando la ca- 
tastrofe, cioè la morte stessa del Re, era stata 
descritta come realmente accaduta sotto gli oc- 
chi del protagonista? Ohe vale più la scena della 
fuga del Re, eh* è nel canto quarto, dopo quella 
della sua morte, eh' è nel secondo? A che prò la 
vista di una bella scultura, dopo quella del vero 
spettacolo? Ma nella poesia essenzialmente de- 
scrittiva simili ritorni su se medesima, simili 
riproduzioni di fantasmi passati sono quasi ine- 
vitabili. 

In questi due famosi poemi, dunque, abbiamo 
due esempi di poesia descrittiva, a cui, con tutti 
i loro difetti, non credo che la nostra arte mo- 
derna abbia nulla da paragonare. Una delle mag- 
giori lodi del Monti è l' aver creato con essi una 
forma poetica nuova, la quale, benché lavorata 
precipuamente su quella di Dante, pure è ricca 
di vaghezze proprie e di sembianze tutte sue; 
e ricca più specialmente di onde armoniose, tal- 
volta gagliarde, raccolte e vibrate, come nella 
« Divina Comedia » , ma più spesso flessuose e 
molli, come nelle stanze del Poliziano. Non oc- 
corre poi che io ragioni dell' abilità somma, 
con cui il poeta seppe far sue tante bellezze di 
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autori classici, e segnatamente di VirgiliOé Solo 
dico, che ancor quelli che, commentandone le 
poesie, ebbero il precipuo intento di notarci 
tali bellezze, non sempre mostrarono di aver 
sufficiente notizia degli autori antichi. * 

Volendo, in ultimo, dire una sola parola 
circa al metro usato in questi due poemi, mi ba- 
sterà ricordare come al Foscolo giustamente pa- 
resse, che la terza rima da nessuno, dopo Dante, 
fosse stata adoperata meglio che dall' autore 
della « Bassvilliana ». Al che si può aggiungere, 
che non è sorto poi alcuno fino ai nostri giorni, 
che in questa non piccola gloria V abbia pur pa- 
reggiato. 

Ancora due righe per quei pochi, i quali, 
in proposito della condanna e del viaggio espia- 
torio di Ugo Bassville, non persuasi della deri- 
vazione klopstokiana da me ricordata, credet- 
tero ravvisarne una più certa nell' episodio 

1 Cosi, una delle migliori descrizioni della Bassvil- 
liana è quella che si legge sulla fine del Canto IY : 
Quindi gemere i boschi , urlar le rupi , ec. 

Evidentemente qui il Poeta ebbe innanzi agli occhi un 
insigne luogo virgiliano : Georg. , I, 468 e segg.: 

Impiaque aeternam timuerunt saeoula noctem. 
Tempore quamquam ilio tellus quoque, et aequora ponti, 
Obscenaeque canes, importunaeque volucres 
Signa dabant etc. 

Ma questa appunto è una delle molte e molte reminiscenze 
che non vedo citate dagli annotatori. Una compiuta inter- 
pretazione di un autore cosi classico, com' è il Monti, non 
è possibile, senza la non meno compiuta notizia di quei 
classici eh' egli imitò senza fine. 
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dantesco di Guido da Montefeltro. Essi non 
"anno nemmen capito di che si tratta. Il Monti 
no» descrive il contrasto fra l'angelo e il dia 
Volo, comesi fa in esso episodio; lo suppone anzi 
finito quando egli comincia: « Già vinta dell' in- 
l'-'i'no era la pugna ». E per lo contrario, non 
sono nella « Divina Commedia » quella singo- 
lare condanna e quel non meno singolare viag- 
S*°j che parvero cosi nuovi e stupendi agli Ita- 
liani, e che alcuni, come fece lo stesso Torti, 
fp'an conoscitore di Dante, giunsero ad ante- 
porre agli stessi castighi danteschi! Si fossero 
aJmeno ricordati di cotesto fatto eloquentissimo 
ì poclii di cui parlo! Or tali immaginazioni per 
1' appunto io dicevo avere il Monti imitate dal 
"Messia», benché, lo ricordo per incidenza, 
qualche cosa di simile trovisi in alcune visioni 
medievali, che precorsero la « Divina Comme- 
, ma delle quali non è la menoma traccia 
nella « Bassvilliana ». Prima dunque di senten- 
ziare, bisognava capire la differenza di cui ho 
toccato e tener conto di tutte le prove e soprat- 
tutto leggere il « Messia »; come bisognava che 
fós&SfO un po' più accorti, e soprattutto che leg- 
gessero il «Paradiso Perduto », quegli altri pochi 
(che pure uondiròdapo'co),i quali non si persua- 
sero delle derivazioni miltoniane anche nei luo- 
ghi dove si potrebbe dire che il Monti traducesse. 
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1! ARISTODEMO. 



Questo soggetto, come ognun sa, non è 
nuovo nella nostra drammatica: l'aveva trat- 
tato, nel secolo XVII, Carlo dei Dottori, e, nel 
seguente, Agostino Paradisi. Non dubito di af- 
fermare che il primo dei due poèti s' inducesse 
a sceglierlo con Y intendimento di farne una tra- 
gedia, la quale non pur nelle forme estetiche, 
ma eziandio nella qualità dei sentimenti ri- 
traesse con tutta la fedeltà possibile i grandi 
modelli greci, che si era proposto d* imitare. Chi 
confronti la sua con le prime tragedie del tea- 
tro italiano , specie con la « Sofonisba » e la « Ro- 
smunda», intenderà come il Dottori, dopo più 
di un secolo, vagheggiasse un ideale dramma- 
tico non molto diverso da quello eh' ebbero il 
Trissino e il Rucellai. 

Potrei qui agevolmente mostrare quante e 
quali siano le imitazioni dal teatro greco nella 
sua tragedia: imitazioni sì della forma gene- 



48 TEATRO. 

rale e sì di non pochi luoghi particolari; ma 
mi dilungherei dal mio proposito, che è di toc- 
care di questo primo « Aristodemo » , solo in 
quanto si riferisce alla tragedia omonima del 
Monti. f 

Il primo « Aristodemo » , dunque, compren- 
de nel suo giro tutta la narrazione di Pausania. 
L'azione comincia dal tempo che il protagonista, 
essendo felice, non avrebbe potuto prevedére la 
tempesta che gli si andava addensando sul capo. 
Egli annuncia a sua moglie Amfia, aver la sorte 
condannato al sacrifizio non Merope, loro figliuo- 
la, bensì Arena, a cui era padre Licisco, an- 
ch'esso della schiatta degli Epitidi. Di che alle- 
grezza infinita non solo nella casa di Aristodemo, 
ma altresì in quella del giovane messeno, fidan- 
zato della fanciulla. Pure Y allegrezza tornò to- 
sto in pianto: Licisco fugge con Arena; e Ari- 



1 Non posso però tenermi di ricordare, che spesso si 
avvicina, com'era naturale anche per la stretta somiglianza 
dei due argomenti , all' Ifigenia in Aulide di Euripide. Ve- 
dansi specialmente quei luoghi dove Amfia rimprovera ad 
Aristodemo, suo marito, lo spietato proposito d' immolare 
la comune figliuola (atto II, se. V), e dove questa, il cui 
nome era Merope , lieta di morire per la patria , dice parole 
oltremodo pietose e magnanime (atto III, se. III). Nel- 
1' uno e nell' altro luogo , il poeta italiano seguitò gli 
esempi di Clitennestra e d' Ifigenia , che tengono discorsi 
quasi identici nella citata tragedia. 
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stodemo, per gratificarsi il popolo, da cui spe- 
rava esser eletto re, offre egli medesimo la povera 
Merope, che, con sua madre e col suo fidanzato, 
precipita dalla felicità suprema in un abisso di 
<lolore. 

Senza parlare espressamente dei suoi preoi 
estetici, mi basterà dire, che in questa tragedia 
avvertiamo un profondo sentimento dramma- 
tico, e, in alcuni personaggi in particolare, una 
gran forza di affetto. Fra questi il più note- 
vole è Amfia. Quando tutti i suoi si rallegravano 
della fortuna di Merope, essa sola, la povera ma- 
dre, non s'abbandonava alla gioia , quasi presen- 
tisse confusamente qualche cosa che ben presto 

la farebbe infelice. Pur di salvare la figliuola, non 
teme di confermare presso Aristodemo la falsa 
testimonianza del fidanzato, che quella gli fosse 
già moglie e prossima a divenir madre. Sentia- 
mo, insomma, batterle dentro il petto un vero 
cuore materno. 

Nelle parti liriche, poi, il Dottori giunse 
talvolta ad una sublimità che ammiriamo anche 
se paragonata ai magnifici esempi greci, in cui 
si era ispirato. Ma il suo meglio consiste in due 
o tre dipinture di cose patetiche o terribili, tra 
cui quella del gran delitto del protagonista, che, 
come vedremo più tardi, non passò inosservata 
al Monti, il quale fece dello stesso episodio una 

ZUMBIKI. rj 



50 TEATRO. 

delle sue cose che tutti sappiamo a mente. Si 
oda per ora il poeta più antico : 

Aristodemo 
Simulò di placarsi 
A quella miserabile menzogna, 
Ch* ordì la moglie , e finse 
Di lasciare a Policare la sposa: 
Ma ricevuta in seno 
Altamente la piaga, ah Dio, nel tempo 
Dall' indovin vietato 
Furioso, terribile , funesto , 
Qual pe* Getuli campi irto leone, 
Che di recente oltraggio 
Mediti minacciando alta vendetta, 
Corse alla stanza custodita, i sacri 
Vincoli ruppe , violò le porte , 
Fugò i ministri attoniti, col proprio 
Furor le Furie vinse 

Tutelari del luogo; o al proprio aggiunse 
Il furor di Cocito; 
E trovata giacer tra brune spoglie 
L'impallidita, e tacita fanciulla, 
Un certo che sol mormorò d'orrendo, 
E trafisse la vergine innocente, 
Che generata avea. L'anima bella 
Osservando 1* inditto 
Silenzio, non si dolse; 
Con un gemito sol rispose all'empio 
Fremer del padre, e i moribondi lumi 
In lui rivolti, ed osservato quale 
Il sacerdote inaspettato fosse , 
Con la tenera man coprissi il volto 
Per non vederlo, e giacque. 
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Ciò non bastò al crudele; 

Punì prima il delitto, e poi cercollo 

Nelle viscere intatte della figlia. 

Col ferro stesso aperse 

Il seno virginal, 1* utero casto , 

E voto ritrovò, senz' altri segni, 

Che gli orribili impressi 

Dal suo furor, ec. l 

[Ritornerò al Dottori quando si tratterà di 
compararlo più da vicino al Monti , e dopo che 
avrò fatto un cenno anche più breve della tra- 
gedia di Agostino Paradisi , intitolata gli « Epi- 
tidi ». Fondata pure sul racconto di Pausania, 
la sua azione comincia da un tempo anche più 
remoto dalla catastrofe, che non fosse quello da 
cui prendeva le mosse la tragedia del Dottori; 
dal tempo, cioè, che la vergine destinata al sa- 
crifizio non si sapeva ancora chi dovesse essere. 
Onde Aristodemo, che con i suoi pendeva fra ti- 
more e speranza, passò da siffatta ansia cru- 
dele alla gioia, quando la sorte colpi un' altra 
fanciulla degli Epitidi; e dalla gioia all'estremo 
della miseria, quando, salvatasi quella con la fu- 
ga, la condanna ricadde sulla propria figliuola. 
Anche più largo dunque è il giro di questa tra- 



1 Atto V , se. I. Cito dalla raccolta intitolata : Teatro 
italiano o sia scelta di tragedie per uso dell-a scena. In Vero- 
na, MDCCXXV. Presso Jacopo Vallarsi. U Aristodemo del 
Dottori è nel volume terzo ed ultimo , pag. 183-290. 
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gedia, la quale resta nondimeno inferiore sotto 
tutti i rispetti all' « Aristodemo » del Dottori. 
Di esso il Paradisi scriveva: e A me pare che 
l' ottimo argomento si rimanesse mal soddisfatto 
di quel poeta non ottimo ». ' Noi crediamo invece 
che T ottimo argomento si rimanesse mal sod- 
disfatto piuttosto dei suoi « Epitidi » , ì quali 
non hanno i pregi che risplendono nel compo- 
nimento del Dottori; e monotoni nel sentimento 
e nello stile, sono affatto privi di passione e di 
movimento drammatico. Le reminiscenze clas- 
siche vi abbondano ; ma l' imitazione particolare 
della tragedia greca è scarsa e fiacca; e il solo 
coro che ha, vale pochissimo. 

Quando il Monti si risolvette a fare anche 
lui una tragedia, fondandosi sullo stesso racconto 
dello storico greco, in Roma era già grande la 
fama dell'Alfieri, dalla cui viva voce la gente 
più colta aveva sentito alcune delle sue prime 
tragedie, fra le quali Y « Antigone » e il « Saul ». 2 



1 Poesie e prose scelte del conte Agostino Paradisi. Rog- 
gio, per Pietro Fiaccadori, 1827: tomo I, pag. 185. 

2 Vicchi, Nuovo saggio del libro intitolato: Vincenzo 
Monti, le lettere e la politica in Italia, dal 1750 al 1830: De- 
cennio 1781-1790, pag. 150 e segg. Della rappresentazione 
dell'Antigone in Roma, il 20 novembre 1782, e della lettura 
del Saul, fatta dall' autore stesso in Arcadia, il 8 aprile 1783, 
trovasi ricordo anche nella Copia Polidori: vedi Notizia in- 
torno agli autografi, ec, ec, premessa alle Tragedie diY. A., 
ediz. Le Monnier, 1855, voi. I, pag. xxi, xxxit. 
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Scosso da quegli esempi, il nostro giovane poeta 
recò ad atto il suo antico disegno di tentare il 
teatro, e compose la sua prima tragedia sul tipo 
alfieriano. Lasciando tutto ciò che nella narra- 
zione greca precedeva il delitto, e anzi collo- 
cando anche questo nell'antefatto, restrinse tutta 
P azione al dolore disperato dell' eroe , che non 
regge allo strazio e finisce colT uccidersi. E poi- 
ché tale condizione di cose è ritratta nelle sole 
ultime scene del Dottori e del Paradisi, può dirsi 
che il Monti cominciasse dove i suoi predeces- 
sori avevano finito; il che significa che tutta la 
sua tragedia è come la sola catastrofe delle altre 
due, indugiata e allargata in cinque atti. 

Giova inoltre notare la differenza, che è tra 
la prima redazione e la forma definitiva del 
suo «Aristodemo». In quella, Lisandro, oratore 
spartano presso i Messeni, ama riamato Cesira, 
ch'egli solo sapeva essere figliuola di Aristodemo; 
in questa, l'amore sparisce, e lo Spartano, avverso 
sempre ad Aristodemo e a Messene, è insieme 
indifferente verso la fanciulla. S' indusse il poe- 
ta, come narra egli stesso, a toglier via l'amore, 
per il gentil consiglio di un* « amabile perso- 
na » ; ! ed è davvero curioso il pensare che non 



1 Vedi Esame critico dell* Anfore sopra V Aristodemo, 
nel volume Tragedie, Drammi e Cantate di Vincenzo Monti, 
a cura di G. Carducci: Barbèra, 1883; pag. 204-5. 
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sarebbe stato diverso il consiglio dello stesso 
« Allobrogo feroce ». 

E qui vedasi quali diversi atteggiamenti 
prendesse nella nostra poesia il racconto di Pau- 
sania. Presso il Dottori ha tutte le forme della 
tragedia greca; presso il Paradisi perde molta 
parte di quelle forme; nella prima redazione 
del Monti assume sembianze alfieriane tempe- 
rate, ch6 potevano esser comuni al nostro som- 
mo tragico ed ai sommi altresì del teatro fran- 
cese; e, infine, nell' ultima redazione del Monti 
stesso, muta quelle sembianze temperate in altre 
anche più proprie dell'Alfieri, cioè senza para- 
gone più rigide e severe. Non occorre avvertire 
che, paragonando qui i due ultimi italiani, io 
riferiva il mio discorso allo schema tragico , alla 
natura ed ai limiti dell'azione, e non alle altre 
qualità delle loro tragedie; né tanto meno alla 
forma poetica estrinseca, riguardo alla quale la 
differenza tra i due autori rimane sempre gran- 
dissima. 

Sotto il rispetto dunque dell'azione e della 

sceneggiatura , 1' « Aristodemo » è concezione 

che ritrae la maniera più propria dell'Alfieri: 

eliminato ogni personaggio che non paresse 
strettamente necessario; sbandito l'amore e quasi 

tutti gli altri sentimenti accessori che potessero 

collegarsi con quello massimo ed unico che go- 
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verna l'azione. Chi volesse giudicare 1' « Aristo- 
demo » in tutti i suoi elementi drammatici , non 
dovrebbe dimenticare la disamina che l'autore 
medesimo ne fece, dando prova di raro acume 
e di ancor più rara modestia. Egregia è l'osser- 
vazione intorno all' episodio di Cesira, sul quale 
si fonda la catastrofe , e che a lui parve « essen- 
zialmente difettoso ». ' Severa anche troppo è 
poi la critica che faceva a se stesso, circa la poca 
convenienza che Sparta vittoriosa mandasse un 
ambasciadore a proporre la pace; e non intendo 
perchè non se ne scusasse almeno con V esempio 
del Paradisi, nella cui tragedia c'è un fatto si- 
mile, benché non fecondo di alcuna seria con- 
seguenza. * 

Debole per altro mi sembra il Monti là 
dove passa a discorrere della cosa più impor- 
tante, cioè della catastrofe. Il celebre Ennio 
Quirino Visconti aveva osservato che Aristode- 
mo palesava, nel primo atto, l'intenzione di uc- 
cidersi, l'accennava nel secondo, la ripeteva nel 
terzo, la confermava nel quarto, e l'eseguiva nel 
quinto : dunque non v' era catastrofe. Ed il poeta 
si diede a emendare il grosso sbaglio: tolse 
interamente dal primo e dal secondo atto l' im- 
magine del suicidio, facendola, negli atti se- 

1 Esame critico, ec, citato, pag. 195. 
* Gli Epitidi, atto V, se. V. 
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guenti, venire e sparir subito una prima yolta, 
e ritornare in ultimo più salda e più potente 
che mai. Immaginò, inoltre, alcuni accidenti, 
i quali inducessero la speranza che Aristodemo 
non troverebbe modo di recare ad effetto il suo 
feroce proposito. Con tali correzioni parvegli di 
avere introdotto nella tragedia un* evidente ca- 
tastrofe, e tolto di mezzo il motivo di quella 
censura. 

Or tutti codesti mutamenti ruppero, senza 
dubbio, la monotonia e produssero negli spet- 
tatori una tal quale sospensione, in luogo di 
quella certezza che anticipava fin dalle prime 
scene l' impressione finale; ma il vero e massimo 
difetto della tragedia non mi pare che lo emen- 
dassero. L' « Aristodemo » non ha quella specie 
di catastrofe , onde 1' eroe finisce col precipitare 
da grande altezza, come si vede nell* « Edipo re », 
fra le tragedie antiche, e nel « King Lear », fra 
le moderne. La sua catastrofe appartiene ad una 
specie meno magnifica, cioè a quella per cui i 
protagonisti da un male già grande cadono in 
un altro peggiore: così, per esempio, succede 
nella « Fedra », nel « Tancredi », nella « Semi- 
ramide » e in altre tragedie francesi e dell'Alfieri, 
che il Monti stesso cita a questo proposito , come 
appartenenti al genere medesimo dell' « Aristo- 
demo ». 
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Ed è vero; ma il pregio e, direi, 1' essenza 
di questa specie di tragedie consiste in ciò , che 
il passaggio da un male ad un altro più grave 
accade con tanta evidenza, da parere agli spet- 
tatori ben fondato quell'accrescimento di dolore, 
che ne consegue e produce la catastrofe. Così i 
fatti intimi, come gli accidenti esterni, tutto 
deve concorrere all'auménto della passione, a 
cui T eroe soccombe ; e l'arte del poeta deve far 
sì che il continuo crescere della passione non 
paia un espediente arbitrario; ma paia, invece, 
e sia davvero 1' effetto proporzionato di nuove 
cagioni sopravvenute. Or accade egli appunto 
così nell' « Aristodemo » ? Quali nuove cagioni 
di dolore sopravvengono? Qual è il male più 
grave, in cui, come diceva il Monti stesso, il 
protagonista cada da un male più lieve? Rimo- 
vendo dai primi atti V immagine del suicidio , e 
facendola apparire con maggiore accorgimento 
negli ultimi, il poeta corresse certo un grave 
difetto della tragedia; ma v' introduceva insieme 
quegli accrescimenti sostanziali di passione onde 
essa aveva bisogno ? Ad ogni modo, 1' « Aristo- 
demo », per questo lato, è di gran lunga infe- 
riore alle tragedie che il poeta citava a sua di- 
fesa, dimenticando, pare a me, che l'identità 
della specie e le forme e i modi comuni non ba- 
stavano a scusare i difetti della sua. 

Zcuboxu 8 
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Come già dissi, l'« Esame critico », che del suo 
proprio lavoro fece il poeta, è sempre acuto e 
sincero; e aggiungo qui che sarebbe quasi suffi- 
ciente al soggetto, se non gli mancasse la parte 
storica. Il cenno di questo genere, che si trova 
nelT « Avvertimento » premesso alla tragedia, è 
monco e inesatto. Tentiamo un po' noi di prov- 
vedere a tali mancanze-. 

L' « Avvertimento » dice così: «L'argomento 
della tragedia è tratto da Pausania, ne' Mes- 
seni. L'eccesso, a cui l'ambizione e lo sdegno 
spinsero Aristodemo, ad uccidere la sua propria 
figlia, è quale egli stesso con tutte le sue orri- 
bili circostanze fedelmente racconta nella quarta 
scena dell'atto primo. L'apparizione dello spet- 
tro, i rimorsi che in tutto il rimanente della vita 
lacerano quell'illustre colpevole, e la dispera- 
zione che finalmente il condusse a darsi la morte 
sul sepolcro della trafitta, ciò pure è tutta sto- 
rica narrazione. Il resto è del poeta ». 

Qui, come si vede, 1' autore, dividendo con 
un taglio netto gli elementi sostanziali del suo 
lavoro, ne attribuisce alcuni a Pausania, e i 
rimanenti al poeta, cioè a se medesimo. A me 
pare erronea 1' una e l'altra attribuzione. 

Primieramente, l'esempio a cui nei punti 
più solenni del dramma guardò il poeta, non fu 
Pausania, sì bene il Dottori. Importantissimo 
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fra quelli è il racconto dello spaventoso delitto, 
intorno al quale lo storico greco dice solamente 
come Aristodemo, furibondo per ciò che aveva 
udito dal fidanzato di sua figlia, uccidesse que- 
sta , e poi offrisse agli occhi della gente un* or- 
renda prova dell' innocenza di lei. ! Sopra tale 
semplicissimo cenno il Dottori immaginò tutti 
i terribili particolari, onde si compone la bella 
dipintura che, poco avanti, parlando della sua 
tragedia, mi piacque di citare. Si paragoni alla 
dipintura che ne fece il Monti, e si vedrà come 
questi si valesse del suo precursore, più special- 
mente là, dove il padre cercava col ferro le vi- 
scere dell' uccisa figliuola. * 



1 TéXoc 82 ic xoooòxov 'Àp'.cxó8Yjp.ov rcpoTjfaYev, a»<; èx- 
jiavévxa òrco xoó Bofxoò tyjv Bof axépa ùMroy.xsTvai " jxetà Ss àvé- 
TSfxve xal irceBeixvoev aòffjv oix e^oooav lv faorpi. (Descri- 
zione della Grecia, L. IV, 0. IX, 7). 

2 Dottori, atto V, se. I: 

Ciò non bastò al crudele; 

Punì prima il delitto , e poi cercollo 

Nelle viscere intatte della figlia ; 

Col ferro stesso aperse 

Il seno verginal, e e. 

Monti, atto I, se. IV: 

tornai 

Snl cadavere caldo e palpitante; 
Ed il fianco n' apersi, empio !, e col ferro 
Stolidamente a ricercar mi diedi 
Nelle fumanti viscere la colpa. 

Non ha però il Dottori quel bellissimo : 

Gli occhi apri l' infelice, e mi conobbe; 
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In secondo luogo, avendo detto il Monti nel- 
F « Avvertimento » , che ciò che non si trova 
nella narrazione dello storico greco, appartiene 
al poeta, dovremmo inferire che anche inven- 
tata da lui fosse queir altra figliuola di Ari- 
stodemo, di cui non fa cenno Pausania. Ma il 
vero è, che tale invenzione, così feconda di ef- 
fetti tragici, non appartiene al Monti, bensì al 
Dottori. Pausania dice solamente, che Licisco, 
morta la fanciulla che aveva menata seco a 
Sparta per sottrarla al sacrifizio consigliato dal- 
l' oracolo , confessò di non esserle stato padre , 
soggiungendo che n' era madre una sacerdotessa 
di Giunone. E la sacerdotessa medesima soprav- 
venne a confermare la testimonianza dell 7 uomo 
che altrimenti non sarebbe stato creduto. ' Se- 



E coprendosi il volto: Oh padre mio, 
Oh padre mio, mi disse; e più non disse. 

Il qual luogo ci fa rammentare di Euripide , presso cui Aga- 
mennone , come straziato anticipatamente dal rimorso del 
delitto che si apparecchia a commettere, dice: 

T'/jv 8'ao TaXaivav wapflévov zi itapBsvov , 
"Ao^c vtv, a>c eotxe, vojj/p&óaet tàya 9 
a>C u)7t'Cto , * o!jj.ai fap vtv txeTeooat Ta8s * 
ai rcàtep, àrcoxievelc jxe; toioótooc yaiiooz 
Y^fietac a&xòc X"* 0T '-C èott oot «p&oc. 
i Op. cit., 1. IV, e. XII, 5 o 6: 

"Exspa Sé sv ià> xóxe xolt; Meaofjvtotc oovépatve TO'.aòta. 
Aovuaxoo fJLexo'.xouvxoc £v Eitaprip tyjv 6oY aT &P a 6wé)wa^sv àrco- 
6ave!v, ^v apia &yÓ}J.bvoc styofsv tv. MeooYjv/jc» IIo)w)wày.tc 8è 
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condo lo storico, dunque, ne la fanciulla appar- 
teneva ad Aristodemo, ne la morte di lei pro- 
dusse alcun effetto suir infelice re ; il quale, non 
molto tempo dopo, oppresso da sinistri segni e 
da funeste visioni, pose fine ai suoi giorni. ' 

Mail Dottori, fondandosi solo in parte sulla 
storia, immaginò che anche di questa fanciulla 
fosse padre Aristodemo, e che la sacerdotessa Era- 
sitea confessasse la propria colpa, esclamando: 

Odami Itome, 
Oda Messenia , Aristodemo , ascolta. 
Se l' uccider le vergini in vendetta 
O nelle patrie stanze, o nelle selve 
E sacrifizio, ecco placato il cielo, 
Liberata la patria, il Regno salvo, 
Gli Spartani fugati; in vece d'una 
Due vergini ha l' interno, 
Ambe per la tua mano, ambe tue figlie. * 

E V effetto fu grande; perchè il protagonista, 



ttòtòv cpoixùivTa irci tò {j.VYJ}Jia TYjc rcatoòg Xo^oavcec farcele 
•cóiv 5 ApxàSu>v atpoóaiv. 'Ava^Bslg Ss se tyjv 'IGu>jj/f]V xal èc 
èxxXvjatav xaraatàc àrc^XofeÌTO, a>c oh rcpoSiSoòc rqv rcaxpiSa 
àno^ajpYJoa'. , icetOófievoc S'è tote ffjQelatv óirò zoo [JiàvTeux; le 
ty]V icaTSa u>c ooaav oò prnoiav. 

TaÓTa ànoXoYoó[xsvoc oò rcpóxepov eSo£ev òìkrfìri Xéfeiv , 
itplv i?j TCapYjMev èc xò Qsaxpov 4] rrjv leptt>oóvf|v xóxe t^c 
"Hpac ^X 00001, Aoty] Sé xexetv te rrjv rcaìSa <I>|i.oXÓYet xal x-g 
Aov.toxoo Y ova:7t ' 1 òrcoj3a\éo6at, Soóvat. 

i Op. cit, 1. IV, e. XIII, 1 a 4. 

« Atto V, se. V. 
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non reggendo più a quell' accumularsi di dolore 
su dolore, di rimorso su rimorso, si uccise. Le 
sue ultime parole mi fanno rammentare di certe 
apostrofi della tragedia greca, e sono, per mio 
giudizio, di molta forza e bellezza: 

Rapitemi all'orrenda 

Faccia del mio delitto, o furie, o mostri, 

E renda il tetro carcere dell' ombre 

A queste luci mie più grato aspetto. 

Sommergete nel caos, che prima diede 

Origine all'Abisso, 

(0 se cosa più occulta e più profonda 

Sotto il Tartaro giace) 

L' ombra mia scellerata; e sovra il capo 

M' oda rotar di Sisifo il macigno , 

Volgersi l' orbe d' Ission , chinarsi 

Tantalo all' onda, e sia mia pena questa, 

Che le mie non consoli 

La pena altrui. Già sono 

In odio al mondo, alla natura, al cielo: 

M' odia l' inferno sì, ma non rifiuta 

Di ricevermi in sé : non mi consegni 

Ad avoltojo, a rota, a doglio, a sasso, 

Mi consegni a me stesso; e qual maggiore 

Mostro dell'odio mio, s'odio me stesso? 

Vengo, figlie adirate, ombre dolenti, 

Vengo a placarvi, eo. * 

Certo, il Monti volle che ben diverso fosse 
il destino della seconda figlia del protagonista, 



* Atto V, se. VII. 



TEATRO. 63 

la quale, nella sua tragedia, sopravvive al pa- 
dre; ma possiamo nondimeno tenere per fermo, 
che T idea di attribuire allo stesso Aristodemo 
l'altra fanciulla, sfuggita al sacrifizio e anch'essa 
della schiatta degli Epitidi, gli venisse altresì 
dal Dottori, che primo aveva introdotto quel- 
r ingegnosa finzione nella materia derivata dallo 
storico greco. 

C è però in Pausania un secondo luogo assai 
importante, dal quale il Dottori non trasse 
egualmente profitto; ma seppe trarne uno gran- 
dissimo il Monti, che pur non si era valso in 
altro dello storico greco. Intendo del luogo , dove 
è narrata la mirabile visione che Aristodemo 
ebbe della morfca figliuola. ' Il Dottori ha un 
solo cenno, ' da cui si potrebbe sospettare ch'egli 
avesse avuto presente quel passo dello storico 
greco; nel Monti c'è, invece, una nuova finzione: 
uno spettro che non cessa mai d'incalzare il 



* Qp. cit., 1. IV, e. XIII, 2: 

Taòxà xe 8y] xòv '^ptaTÓ^fjjjiov èxàpaooe xal òveipaxoc o^ic 
ituysvopkvvi ^oiàhe. y Eòo£sv IJtévat ol piXXovxi le ^«X*^ xa * 
u>itXiO{j.év<p xdiv lepeiwv xà aitXaYX va ^ 'Cpa^sC"^ itpoxsZaBat, 
tyjv oè ol 6oY aT *P a érctcpavYjvat , fxéXa'.vav soGYjxa ex oooav * a - 
«patvoaoav xó xe axépvov xal xyjv f&axépa àvaxexjjnrj|jiéva, àva- 
«pavelaav 8è àrtoppl'^ai jj.èv xà arcò xyjc xpaiuéCYjc, àcpeXéaOa: 
Sé aòxoo xà SitXa, àvxl xoóxtov Se oxé<pavov èrctOeivai xP 00 °ùv 
xal Ijiàxiov èitt^aXelv Xeoxóv. 

* Atto V, se. III. 
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protagonista; e questa finzione insieme con l'epi- 
sodio della seconda figliuola, del quale dissi già 
gli effetti, tempera la monotonia di una dispe- 
razione, giunta quasi al suo colmo fin dal prin- 
cipio della tragedia. Certo, non abbiamo qui 
1* intimo orrore delle apparizioni dello Shakespea- 
re; e' è anzi quell'eccesso nelle tinte e nei colori, 
che è proprio di tutte le dipinture del nostro 
poeta. Ciò nonostante, egli conseguì effetti non 
mediocri con quella visione, che dovette riuscir 
bella e ardita sulle scene del teatro italiano. Va 
notato, per altro, eh 7 ei non fu esatto né anche 
qui, dicendo, che 1' « apparizione dello spettro » 
fa parte della « storica narrazione » ; perchè 
nella narrazione di Pausania non si parla già 
di uno spettro che, apparendo continuamente 
al protagonista, lo spingesse all'estrema rovina, 
bensì d'una visione avuta solamente in sogno, 
ed una volta sola. 

La verità, chi volesse saperla intera, è che 
il poeta italiano trovò il modo d' innestare al 
racconto dello storico greco una nuova finzione; 
ma questa finzione medesima atteggiò e colorì 
sopra ben altri esempi. E veramente, quel suo fan- 
tasma persecutore ha tutte le sembianze e il fare 
di uno di quegli spettri che appariscono frequenti 
nelle produzioni drammatiche dell' Arnaud, di- 
vulgate già da un pezzo in Italia, principalmente 
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per le traduzioni della Caminer. * Quelle spaven- 
tose apparizioni dovettero piacere assai al Monti, 
che con diligenza incredibile si valeva di quante 
forme di portentoso gli venisse fatto di trovare 
in autori antichi e moderni. 

Chi voglia persuadersene, legga i drammi 
dell' Arnaud intitolati: « Merinval », 2 ed « Eufe- 
mia ». 3 Nel primo, il protagonista che gli dà il 
nome, aveva ucciso la propria moglie e il cre- 
duto amante di lei; e da quel giorno, dubitando 
della loro innocenza (onde poi, sulla fine, diven- 
ne certo) , s* era veduto sempre ai fianchi uno 
spettro minaccioso. E così, minacciato e incal- 
zato, entra in i scena gridando: 

Fuggi, fuggi.... mi lascia, orrido spettro! 



1 Composizioni teatrali moderne, tradotte da Elisabetta 
Caminer , 2 a edizione. Venezia, 1774 , tomi 4. — Nuova rac- 
colta di composizioni teatrali, tradotte da Elisabetta C ami- 
ne r-T uba. Venezia, 1774-1776: tomi 6. — Oltre le due citate 
Raccolte , conosco alcune edizioni particolari dell' Arnaud 
fatte in Italia , e non pure dei drammi , ma si di altre sue 
opere di diversa natura. Le edizioni napoletane, a me note, 
vanno dal 1781 al 1801. Una del 1781-83 contiene i dram- 
mi tradotti, col testo francese di rincontro, e un 1 introdu- 
zione dell' avv. Giuseppe Maria Galanti « intorno ai ro- 
manzi, alla morale e ai diversi generi di sentimento ». 
L' Eufemia (tomo III , an. 1781) e il Merinval (tomo V, 
an. 1782) vi si danno nella traduzione della stessa Caminer; 
degli altri drammi sono diversi i traduttori, fra i quali 
e 1 è il bel nome di Gaspare Gozzi. 

2 Nuova raccolta cit., tomo IV, pag. 11 e segg. 

3 Componimenti teatrali cit., tomo I, pag. 91 e segg» 
Zumbini. 9 
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L' implacabile sua vendetta ognora 
Segue i miei pUssi! ei le ferite addita, 
Veggo il sangue! mia moglie!... * 

Al figlio, che istantemente ne lo supplica, rivela 
alfine il terribile segreto, cominciando: « Ebben, 
conosci il mio destino » ; e, detto come fosse un 
omicida, ripiglia: 

Poco ti dissi : inorridir dovrai 

Molto di più quand' io ti sveli il nome 

Delle tristi mie vittime. * 

Anche nell' altro suo dramma lo stesso poeta 

francese personificò il rimorso in uno spettro, 

che apparve in sogno ad Eufemia; la quale ne 

rivela l'orrore all'amica Melania. Tale spettro, 

anche più del primo, è simile a quello del Monti: 

Qual non atteso mai 
Spettacolo mi apparve! Al tetro lame 



1 Atto I, se. I. Allo stesso modo, Aristodemo, persegui- 
tato dal suo spettro, viene impetuosamente sulla scena gri- 
dando : 

Lasciami , t' invola, 

Pietà, crudo, pietà 

fuggi, 

Scostati, non toccarmi , ombra spietata. 

Aristodemo , atto IV, so. IL 

2 Atto I , se. IV. Cfr. tutta la narrazione di Merinval 
al figliuolo con quella di Aristodemo a G-onippo : 

L' orror tao sospendi, 

Che non è tempo ancor che tutto il senta 
Sull' anima sooppiar. 

Ivi, atto I, so. IV. 
Per una curiosa coincidenza , quest 1 episodio occupa nella 
tragedia italiana , come si vede dalle citazioni, lo stesso 
atto e la stessa scena che nel dramma francese. 
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Parsami errar di moribonda lampa, ' 
Fra le tombe, gli spettri e i corpi estinti, 
Rimorso, angoscia e duol meco traendo. 
Fra quelle fitte tenebre balena 
E muore un lampo; il lugubre Eco un grido 
Portami infino al cor: mugge la terra, 
Ed uscir fa dallo squarciato seno 
Uno spettro ferale in negro manto. 8 
Stringea la mano minacciosa un ferro; 
Ei s* avanza ver me ; tutto il mio sangue 
Agghiacciasi d* orror; ei mi s'appressa, 
E in esso.... Sinvai, Sinvai ravviso. 



Vieni, mi segui, egli mi disse, segui 
Lo sposo tuo primier.... 
Già lacera il mio velo, e mi fa forza 
Il sacrilego braccio.... ei le mie strida 
Non vuole udir, ma fra 1' orror di quella 
Funebre stanza, fra gli orrendi avanzi 
Della morte, calcando ed ossa e tombe, 
Mi tragge semiviva ad un sepolcro, 
Ei mi vi getta , e e. * 



1 Eufemia, atto I, se. II. Cfr. : 

Allor che tutte 

Dormon le cose, ed io sol veglio e siedo 
Al chiaror fioco di notturno lume. 

Aristodemo, atto III, se. VII. 

2 Ivi, loc. cit. Cfr. : 

Egli è ravvolto 

In manto sepolcral, ec. 

Aristodemo, ivi. 

3 lei, loc. cit. Cfì\ : 

Io lo respingo , ed ei più fiero incalza, 
E col petto mi preme e con le braccia. 



Tento fn;ggir, ma trip-I iami lo spettro 
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Chi volesse negare l' imitazione, non ne- 
gherà certamente la somiglianza, e ciò baste- 
rebbe al mio proposito , eh' era di mostrare di 
quali svariati elementi si componesse questa 
concezione tragica del poeta italiano. Il quale, 
come in tutti i suoi lavori, così nelT « Aristo- 
demo » volle far tesoro di quanto gli paresse 
insieme bello e conforme al" suo intento. E per 
tal modo v' introdusse episodi e finzioni tolte 
dalla storia e dalla poesia, da antichi e da mo- 
derni, e persino qualche tratto essenzialmente 
romantico, adattandolo con abilità incompara- 
bile al suo soggetto. Tale è quel malinconico 
pensiero di Aristodemo: 

Verrà dimani il sole che dall'alto 
La mia grandezza illuminar solea, 
Mi cercherà per questa reggia, ed altro 
Non vedrà che la pietra che mi chiude : 

il qual pensiero fu suggerito al nostro poeta da 
quello stesso luogo di Ossian , che il Goethe in- 
trodusse in una delle più belle scene del « Wer- 
ther »/ Tentò poi di unificare tanta varietà di 



Traverso i fianchi, e mi trascina a' piedi 
Di quella tomba, e « Qui t'aspetto » grida, 
E ciò detto , sparisce. 

Aristodemo, ivi. 
1 « To-morrow shall the traveller come ; he that saw 
me in my beauty shall come. His eyes will search the fìeld, 
but they willnotfind ine». (Poema di Berrathon , nel prin- 
cipio). 
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sostanza in quella severa forma alfieriana, che, 
come dissi, fu il suo tipo tragico. 

Bisogna anche aggiungere che, prendendo 
ad esempio un tipo cosi severo, ebbe più parti- 
colarmente innanzi agli occhi quella fra le tra- 
gedie deir Alfieri, che , simile pur sempre nella 
forma generale alle sue sorelle , ha però un pro- 
tagonista superiore a quanti altri ne abbia im- 
maginati lo stesso poeta: intendo, come ognun 
vede, di Saul, meraviglioso per forza di volontà 
e per violenza di passioni. Da questo, ancor 
più che dalla « Virginia » , dovette essere scosso 
e ispirato il Monti, il quale, chi ben guardi, 
mise nel suo eroe certi impeti e certi rapidi 
passaggi dall' odio air amore , dalla ferocia alla 
tenerezza, che ci fanno rammentare del prota- 
gonista alfieriano. Peccato che non sentisse al- 
tresì il bisogno di allargare la sua concezione, 
introducendovi più storia viva, più fatti pre- 
senti e meno reminiscenze; affinchè Aristodemo 
avesse potuto mostrare nell'azione tutta quella 
ricchezza e potenza di affetti , onde pareva na- 
turalmente dotato. In tal modo sarebbe stato 
un fratello minore di Saul; quale ora l'abbiamo 
è un carattere frammentario; e i frammenti at- 
testano insieme la virtù e i difetti del poeta. 
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IL GALEOTTO MANFREDI. 



Anche questa seconda tragedia tiene della 
maniera alfìeriana, ma assai più di quell' altra 
che hanno in proprio i più celebrati tragici fran- 
cesi. Prima però di venire a tale disamina, toc- 
cherò un poco delle relazioni tra il « Manfredi » 
e le sue fonti storiche, e di certe ouriose con- 
traddizioni del Monti, le quali sono importanti 
a notare; perchè la critica ne tragga nuova ca- 
gione a essere cauta, anche quando la testimo- 
nianza degli autori sembrasse tale, da doversi 
accettare a chius' occhi ; e perchè quelle con- 
traddizioni erano 1' effetto di un vizio letterario, 
che forse non fu mai così diffuso, né mai così 
dominò gli stessi sommi, come al tempo di cui 
qui si parla. 

Quale è dunque il fondamento storico della 
presente tragedia? NelT avvertenza, preposta a 
tutte le edizioni che seguirono la prima ro- 
mana del 1788, l'autore disse di aver tolta la 
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sua materia dal Machiavelli , che nelle « Istorie 
fiorentine » ha il seguente luogo: « A questo tu- 
multo di Romagna un altro in* quella provincia 
non di minore momento se n' aggiunse. Aveva 
Galeotto signore di Faenza per moglie la figliuola 
di messer Giovanni Bentivogli, principe di Bo- 
logna. Costei, o per gelosia o per essere male 
dal marito trattata o per sua cattiva natura, 
aveva in odio il suo marito, ed intanto procede 
coli' odiarlo, ch'ella deliberò di torgli lo stato 
« la vita, ec. » * 

Ricordato questo luogo come sua fonte, se- 
guita il poeta dicendo che, se il Machiavelli ci 
lasciò incerti circa i veri motivi che spinsero la 
Bentivogli ad uccidere il marito, egli, libero 
perciò di scegliere, s' era attenuto al primo so- 
spetto, cioè alla gelosia. Or chi volesse stare a 
questa esplicita testimonianza, dovrebbe infe- 
rirne che, esclusi i due personaggi storici di 
Manfredi e sua moglie, tutto il resto della tra- 
gedia è invenzione del poeta. E tale appunto 
credo sia l' opinione comunemente accettata : 
ma il vero è, che il poeta stesso, pubblicando 
per la prima volta il suo lavoro, parlò di una 
fonte più immediata e incomparabilmente più 
larga , qual' era la storia di Faenza del Tonduz- 



* Istorie Fiorentine, 1. Vili, XXXV. 
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zi.' Or questa fonte, ch'egli ricordava, senza 
però riferirne i luoghi particolari , giova cono- 
scere più da vicino; perchè ne intenderemo an- 
cor meglio le ragioni intime della tragedia. 

Narra dunque il Tonduzzi sotto gli anni 1487 
e 1488: « Non passavano in questo mentre tra 
G-aleotto Manfredi e la moglie Francesca buone 
corrispondenze d'affetto, per causa, dicono, di 
certe pratiche con altre donne, massime d' una 
chiamata Cassandra ferrarese e soprannominata 
per la vanità e vaghezza degli abbigliamenti, 
la Pavona, con la quale avendo egli da molto 
tempo conservata quest' amistà poco honesta, 
non T aveva mai lasciata, benché ammogliato ». 8 

Seguita lo storico dicendo come, per questa 
e per altre ragioni , Francesca partitasi na- 
scostamente da Palazzo, con la scorta di per- 
sone mandate dal padre, se n'andasse a Bolo- 
gna; e come poi, fattasi la pace, ritornasse al 
marito. Ma presto si ricominciò daccapo: « Ben- 
ché esteriormente pacificata, occultamente però 
procurava opportuni mezzi , occasione e tempo 



1 Cfr. le parole Al Lettore , nella edizione romana ori- 
ginale del 1788, e l'avvertimento preposto alle edizioni 
posteriori. 

2 Historie di Faenza. Fatica di Giulio Cesare Tonduz- 
zi, jwbblicata doppo la di lui morte da Girolamo Minacci, «*" 
potè et herede dell'Autore, ce, ec. In Faenza, per GioseffoZa* 
rafagli, MDLXXV, parte in, pag. 529 e segg. 
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atto alla vendetta ; e ritrovati ministri propor- 
tionati allo sfogo del suo sdegno,... fingendosi 
inferma, mandò Rigo stesso (uno di quei ministri) 
a chiamar Galeotto, che venisse a visitarla 
havendo nascosti gli altri tre (ministiì) sotto il 
proprio letto.... Andò subito Galeotto accompa- 
gnato da quel solo servo alla stanza della Si- 
gnora, e vedendo le fenestre chiuse, si fermò su 
la porta, faoendo instanza, che s'aprissero, e 
forse ancora il sangue stesso li faceva naturai 
contrasto all'entrare; il servo, che li era alle 
spalle con un impulso gagliardo et improviso 
lo spinse dentro, dove subito i sicarii usciti 
dall' insidie parte con pugnale, un altro con un 
pannicello tentando gettarglielo al collo, cerca- 
vano toglierli insieme la voce e la vita; ma fa- 
cendo egli gli ultimi sforzi con le mani, calzi, e 
denti si difendeva, e ne havea gettato uno a 
terra di modo, che forsi li saria riuscito sbri- 
garsi almeno vivo, benché ferito dalle mani di 
quei manigoldi inviliti, se la moglie più corag- 
giosa, o pur più fiera scesa dal letto non l'avesse 
con tal ferita gettato a terra, e dato in tal modo 
commodità agli altri di perfettionare il delitto ». 
Pare insomma una storia parallela a quella 
della regina Giovanna di Napoli; se non che, 
ognun vede come la discepola, ch'era venuta 
circa un secolo e mezzo dopo, ripetendo in tutti 

ZcilBINI. 10 
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i suoi particolari il dramma sanguinoso della 
maestra, ci aggiungesse una partecipazione 
personale incomparabilmente più crudele ed 
atroce. Ma questo non ci riguarda. Ci riguarda, 
invece, e molto, il nuovo personaggio di Cas- 
sandra, la gelosia e tutti quegli altri fatti che 
nel « Galeotto Manfredi », se paragonato alla 
sola testimonianza del Machiavelli, si sarebbero 
detti di pura invenzione. Perchè il Monti poi, 
lasciando cadere in dimenticanza quella prima 
e più schietta sua confessione , volesse dare per 
finzione poetica una parte notevole di storia, e 
adducesse eziandio diverse dalle prime le ra- 
gioni ond' era stato mosso all'opera, sarebbe 
inutile cercare. ! Al mio proposito basteranno e 
V osservazione già fatta sulla corrispondenza 
fra la tragedia e la verità storica, e quest' altra, 
che sono per fare.. * 



ì 



1 Cfr. come nella nota 1, a pag. 72. 

8 II Vicchi, benemerito, come ognun sa, per le sue ri- 
cerche intorno ai tempi e alla vita del Monti, crede che 
1' origine e la materia del « Galeotto Manfredi » si abbiano 
a trovare negli amori del poeta con la duchessa Braschi; e 
giunge perfino a dire : « G-alóotto , Faenza , Tonducci , la 
storia e gli amici, si conobbe da tutti, non avevano che 
fare e che vedere con la tragedia dell' abate Monti» (Qp. cit. 
Triennio 1781-1790, pagg. 471-2). Or questo parmi che sia un 
negare il certo per l' incerto , un sostituire al fatto storico 
le proprie congetture, per quanto probabili. H Monti af- 
ferma di avere attinto dal Tonduzzi ; nel Tonduzzi si tro- 
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Se il poeta, quanto alla sostanza e ai mo- 
tivi dell'azione, si fondò sul racconto del Ton- 
duzzi, non si creda però eh' egli ne derivasse 
tutta quella materia che avrebbe potuto, dove fin 
d* allora fosse stato capace o voglioso di una 
concezione più larga dell' « Aristodemo » e più 
conforme a quella, onde egli stesso diede poi 
un beli' esempio nel « Cajo Gracco ». In tal ca- 
so, quanta ricchezza di fatti avrebbe trovata 



vano davvero i fatti sostanziali della tragedia ; e , con tutto 
ciò , noi dovremmo tenere per fermo che la storia del Ton- 
dnzzi non avesse nulla che fare e che vedere col « Galeotto 
Manfredi » ! E dovremmo tenerlo per fermo, sol perchè il 
poeta volle adombrare nella tragedia i suoi primi amori! Ma 
perchè mai tale intendimento, ammesso pure per certissimo, 
avrebbe dovuto impedire al poeta la derivazione dei fatti 
sostanziali della sua tragedia da unaqualsisia fonte storica? 
O che derivazioni di questa natura , ed eziandio imitazioni 
di ogni sorta non si trovano , riconosciute da tutti e tal- 
volta anche confessate, in opere di arte, in cui gli autori 
vollero adombrare non pur qualche loro intento particolare, 
ma spesso altresì i casi e le condizioni tutte della propria 
vita? 

Del rimanente , errori di tal natura non sono rari nei 
libri del Vicchi, dove, per mio giudizio, alla erudizione 
non è pari la critica , e le stesse ricerche sono più o meno 
pregevoli , secondo che si riferiscono alla vita o alle opere 
del poeta. Quando si tratta della vita, il Vicchi riesce a il- 
lustrarla con notizie spesso importanti e talora del tutto 
nuove; ma quando delle opere, allora non pur la sua cri- 
tica, ma eziandio la sua erudizione mi sembra insufficien- 
te. Con quegli stessi curiosi episodi , con quegli stessi mi- 
nuti particolari , onde narra i casi del poeta, si direbbe 
eh' egli creda di poter fare altresì la storia e la critica 
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nelle pagine dove lo storico di Faenza narra le 
vicende del principe faentino! Quanti nuovi 
personaggi e nuovi episodi, similissimi talvolta 
a quelli di altre storie, onde trassero profitto i 
più grandi autori drammatici! C'era, per esem- 
pio, un frate astrologo che teneva ambe le 
chiavi del cuor di Galeotto, non ultima causa 
dell'odio domestico e pubblico, che s'andava 
accumulando sul oapo del principe. E e' era poi 



delle opere di arte , dimenticando, pare a me , che a questa 
seconda impresa occorrono beh altri studi, ben altri cri- 
teri, ben altri argomenti. Se importa conoscere tutti gli 
amori e tutte le amicizie e inimicizie e anche , se si voglia, 
tutti i pettegolezzi ed altre miserie che pur troppo abbon- 
dano nella vita del poeta, importa, almeno altrettanto, la 
notizia delle sue fonti , dei suoi tipi estetici e della sua dot- 
trina. Bello il frugare in tutti gli archivi e in tutte le bi- 
blioteche del mondo, ma è ancor più bello il conoscere 1» 
biblioteca dell 1 autore stesso che si prende a illustrare. 
In codesta biblioteca è sempre la miglior parte della sua 
storia. 

Or tal ordine di ricerche è quello per V appunto che 
manca spesso agli eruditi di professione , e manca non di 
rado al Yicchi , quando egli intende spiegare l' ingegno e 
1' opere del poeta. Ed io , alle molte osservazioni partico- 
lari, che ero venuto facendo su tutte le parti, pubblicate 
fin ora, della sua opera, ho voluto sostituire quest'unica 
nota : la quale , da un lato , salverà i lettori dalla noia di 
quelle osservazioni, e, dall' altro , desidero che valga come 
testimonianza del pregio in cui ho la fatica del Vicchi. k© 
sole cose buone meritano che se ne notino i difetti e che 
si auguri loro di poter essere continuate , come io fo qui 
volentieri per V opera del più recente e diligente storico 
del nostro poeta. 
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un altro principe, spodestato da Manfredi, suo 
zio, il quale fin da quel tempo ne avea temuto 
sempre la vendetta. Ma ecco che un giorno il 
frate presagisce a Manfredi una morte violenta, 
per opera di persona congiunta, e la privazione 
dello stato al figliuolo. E qui ha luogo una scena 
veramente curiosa, dove Manfredi e il frate, 
mentre cercavano d' indovinare chi fosse tale 
persona, sono sorpresi dalla principessa, che 
avendo origliato dietro la porta, entrò improv- 
visamente, non appena ebbe sentito pronun- 
ciare dall' astrologo il nome di suo padre. In- 
somma, e' era tanta copia di fatti drammatici, 
che lo Shakspeare ne avrebbe potuto fare una 
delle sue più ampie tragedie. Il nostro, invece, 
non ne tolse se non menoma parte, rifiutando 
deliberatamente tutto ciò che non potesse con- 
tenersi dentro gli angusti limiti del tipo tra- 
gico francese. ' 



1 Mi sembra del tutto erroneo il giudizio del Maggi 
circa la presente tragedia : della quale egli disse, che « non 
è tanto terribile come la prima, e vie più. accostasi alla 
maniera familiare del Tragico inglese ». (Intorno alla vita 
ed alle opere del cavaliere Vincenzo Monti, cenni di Giovanni 
Antonio Maggi, premessi alle Opere del Poeta, ediz. Re- 
snati, 1839-1841; voi. I, pag. xxi). Tutti gli altri biografi 
e critici del Monti, se la memoria non m 1 inganna, dicono, 
su per giù , la stessa cosa , che il Nostro, cioè, scrivendo il 
Galeotto Manfredi, togliesse ad esempio lo Shakspeare. Non 
ricordo aver alcuno osservato , che altro è l' imitazione di 



78 TEATRO. 

A dimostrar più chiaramente com'egli si 
serbasse fedele a quel tipo, ricorderò l'esempio 
del protagonista: un personaggio che riflette in 
se fedelmente tutte le qualità tradizionali dei più 
celebrati caratteri del teatro francese. Secondo la 
storia, Galeotto era quale il vedemmo: usurpa- 
tore dello Stato al proprio nipote, posponevate 
cure del governo alla familiarità col frate astro- 
logo, la moglie all'amante. Secondo il poeta, è 
un nobilissimo carattere, nel quale di usurpa- 
zioni e di follie astrologiche non c'è pur l'om- 
bra; e lo stesso amore per una donna non sua 
concorre a farne manifesta tutta la nobiltà del- 
l'animo; perchè, a non venir meno al dovere di 
marito , egli combatteva di tutta sua forza i moti 
del proprio cuore. Da ciò una lotta intima tra 
l'amore e il dovere, sulla quale si fonda propria- 
mente tutto l'intreccio del dramma e l'effetto 
che produce negli spettatori. 

Ognun vede quanto diverso dal carattere di 
Saul sia questo di Galeotto: nell'uno, come in 
parecchi celebrati personaggi del teatro inglese, 
il più alto effetto tragico procede dalla forza 



ano o più luoghi e anche di scene intere, altro è il tipo 
drammatico che un poeta voglia recare ad atto ; e il tipo 
prescelto dal Monti nel comporre il suo Manfredi, non che 
esser quello dello Shakspeare, fu anzi un tipo affatto op- 
posto. 
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sempre crescente della passione; nelT altro, come 
nei più famosi caratteri del teatro francese, pro- 
cedo da quello stato di lotta e segnatamente di 
equilibrio, in cui, per un tempo più o meno 
lungo, si mantengono due sentimenti opposti. 
Galeotto stesso ha piena consapevolezza delle 
sue condizioni intime, quando dice ad Elisa: 

Il tuo volto e l'onor mio 
Sem due nemici che tra lor di pace 
Parlar non ponno e prevalerne un debbe. 
Vuoi tu che ceda l'onor mio? che spenta 
Sia di Manfredi la seconda vita 
E la migliore? ' 

E il perfido Zambrino anche lui intende 
qua! fosse il contrasto che ferveva dentro il petto 

del suo signore : 

Manfredi 
Da due sommi difetti è posseduto; 
Amore ed onestà. 8 

Certamente, non mancano ancor qui le re- 
miniscenze di quello Shakspeare che al nostro 
poeta fu sempre così caro; ed è bene che io ne 
accenni, ad esempio, qualcuna. Così, quel di- 
scorso che nella scena II dell'atto I Manfredi e 
i suoi consiglieri tengono in proposito dei nuovi 
tributi e dei grandi lamenti che il popolo ne fa- 



* Atto II, se. III. 
2 Atto IV, se I. 
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ceva, quel discorso ebbe evidentemente il suo 
esempio nella scena stessa e nell'atto stesso del 
« King Henry Vili»; dove il re, la regina e i 
ministri ragionano dello stesso argomento; ' e le 
condizioni di fatto e il contrasto dei sentimenti 
sono identici nelle due tragedie. Un altro esem- 
pio : Galeotto ed Elisa s'innamorano proprio 
come Otello e Desdemona, salvo che presso il 
Monti, la donna, parlando delle proprie sven- 
ture, comincia a destare la pietà nel cuore del- 
l'uomo; e quella storia che nel dramma inglese 
narra il Moro, qui è narrata da Elisa: 

Egli il racconto mi chiedea sovente 
Di mie dure vicende, ec. i 

Le parti, insomma, sono invertite; ma la storia 
riman sempre tale, da potersi compendiare in 
quel famoso: 

She love'd me for the dangers I had pass'd, 
And I lov'd her that she did pity them. * 



1 E propriamente da quel luogo , dove la regina Cate- 
rina comincia a dire : 

I am solicited, not by a few, 
And those of trae condition, that your snbjects 
Are in great grievanoe: there hath been commissiona 
Sent down among them which have flav'd the heart 
Of ali their loyalties, ec. 

* Atto II, se. II. 

3 Othello, atto I, se. III. Noterò, per incidenza, ohe in 
questa imitazione dal poeta inglese, il Monti volle intro- 



I 
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E poi che altro è Zambrino se non un di- 
scepolo di Jago? Se inferiore per alcuni lati, non 
gli cede per simulazione e perfidia. A compiere 
il tradimento, prende sempre nuovo ardire dalla 
natura franca e nobile del suo signore; e intende 

benissimo che conseguirà lo scopo, sol che gli 
riesca di suscitare in quello un semplice sospet- 
to. E curioso poi come, non contento a far sua la 
politica di Jago, Zambrino, rammentandosi di al- 
tri personaggi dello Shakspeare, ne tragga ezian- 
dio profìtto; e fin dal magnanimo Bruto, che, in 
sostanza, è il vero protagonista del « Julius Cae- 
sar », tolga e applichi al caso suo una sentenza 
famosa: 

Fra il concepire e l'eseguir qualcuna 
Feroce impresa, l' intervallo è sempre 
Tutto di larve pieno e di terrore. 1 



durre alcune reminiscenze della Gerusalemme Liberata. Di- 
cendo Elisa: 

Dal campo egli tornava 
Tutto di sangue asperso e di sudore, 
Momento infausto! e nondimen mi tese 
La man pietoso, della sua clemenza 
Assicurommi: ed obliai ben presto 
Ne' benefizi suoi le mie sventure ; 
fa un racconto simile, talvolta fin nelle parole, a quello di 
Erminia soccorsa allo stesso modo da Tancredi (Ger. Lib., 
canto XIX, st. 92 a 94). 

1 Julius Caesar, atto II, se. I : 

Between the acting of a dreadful thing 
And the first motion , ali the interim is 
Like a phantasma. or a hideous dream. 
Zumbini. 11 
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Ma questa e simili reminiscenze non alte- 
rano la natura e le più intime qualità del « Man- 
fredi » , che sono appunto quelle di un altro tea- 
tro, essenzialmente diverso dall'inglese. Sì nella 
presente tragedia e sì nelT « Aristodemo », gli 
elementi romantici sono quasi sempre di poca 
importanza; laddove gli elementi classici (fran- 
cesi e alfieriani) ne costituiscono i caratteri pre- 
cipui e la forma generale. Ne addussi una chiara 
prova nel protagonista, che ondeggia fra due 
sentimenti equilibrati, secondo i più celebri mo- 
delli francesi; e ora aggiungo, che anche i due 
maggiori personaggi dopo quello ebbero atteg- 
giamenti e moto conformi agli stessi modelli. 

Non saprei dire se il Monti, prima di com- 
piere il suo « Galeotto », rappresentato sul tea- 
tro Valle nel carnevale del 1788, l avesse notizia 
della « Sophie » di madama Staél, scritta nel 1786 
e forse anche qualche tempo innanzi:' la cosa 
mi par probabile. Pure, rinunziando a tale pro- 
babilità, mi contento di mettere in sodo questo 
solo punto, che nella citata tragedia francese 

• 

c'è un'azione la quale, più di qualunque altra 



1 Vicchi, Op. cit. Decennio 1781-1790, pag. 331 e segg. 

2 Oeuvre» complètes de madame de Stael: Bruxelles, Louis 
Hauman et C, libraires, 1829-1830. Voi. 17°.— VediSAiNTK- 
Beuve, Nouveaux portraifs et critiques littéraires. Bruxelles, 
tomo III : Madame de Stael. 
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azione drammatica, ond'io mi rammenti, si ras- 
somiglia in tutta la sua sostanza a questa del 
Monti. Or con la « Sophie » siamo in pieno tea- 
tro francese; e ciò basta al nostro proposito. So- 
fia in questa tragedia, ed Elisa nel « Galeotto 
Manfredi », sono due creature similissime per 
condizioni di natura e di fortuna e per tutti i 
casi ohe loro intervengono nel corso del dramma. 
Elisa, orfana derelitta, era stata raccolta da Man- 
fredi, che finì coli' esserne amante riamato, pro- 
prio come avvenne a Sofia col conte di Sainville. 
Inoltre, come questa, vedendosi ben voluta dalla 
stessa Contessa di Sainville, che ignorava quel 
mutuo amore, ondeggia fra sentimenti opposti, e 
non le basta l'animo né di tradire l' amica, né di 
allontanarsi dall'amante; così quella, tra l'amore 
per Manfredi e l'amicizia per Matilde, che di lei 
si fidava, indugia tanto la sua partenza, che non è 
più a tempo d'impedire la temuta rovina. Come 
dicevo, dunque, quel contrasto e quell'equili- 
brio di due sentimenti opposti, che notai nel 
carattere di « Galeotto Manfredi » , va notato 
altresì nei due caratteri femminei, che nelle due 
tragedie sono la ragione suprema della cata- 
strofe. 

Oltre a queste strettissime somiglianze nei 
caratteri, nell' intreccio e nella peripezia, abbon- 
dano altresì le somiglianze di sceneggiatura: così, 



] 
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il Conte e Sofia sono sorpresi dalla Contessa, ' e 
Manfredi ed Elisa da Matilde , ' nel momento più 
doloroso dell' addio, che per giunta è quasi iden- 
tico neir una e neir altra coppia. E come poco 
dopo il Conte, prevalendo in lui il sentimento 
del dovere, volgesi pentito e supplichevole alla 
propria moglie; così Manfredi, cedendo al me- 
desimo impulso, porge egual preghiera a Matilde. 
E questa mirabile identità di accidenti e di lin- 
guaggio si manifesta, per una curiosa coinciden- 
za , nella scena V dell' atto III sì nella tragedia 
francese e sì neir italiana. 

Il « Galeotto Manfredi », benché modellato 
su gli stessi esempi dell' « Aristodemo », non ne 
ha però i pregi. Se il suo protagonista non è più 
l'uomo sempre incerto e fiacco della storia, non 
diventa però un nobile carattere drammatico, 
come l'avrebbe voluto il poeta; perchè i tipi mo- 
ralmente perfetti, per divenire in qualsivoglia 
modo poetici, hanno forse maggior bisogno di 
vita e di movimento, che i tipi meno perfetti: 
questi portan seco naturalmente una certa quan- 
tità di passione che quelli non hanno o non ac- 
quistano mai , se la potenza creativa non li soc- 
corre. Le sole due donne rivali, e segnatamente 



* Atto III, so. IV. 

2 Atto II, se. Ili e IV. 
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Elisa, hanno qualche raro lampo di vita; ma 
con tutto ciò, non riescono persone vere e com- 
piute quasi mai. Così, in tutto il presente lavoro, 
non sono né gli egregi frammenti drammatici 
che, come dissi, si ammirano nelP « Aristode- 
mo », né quell'organismo più ampio e quella ric- 
chezza di sostanza che , come vedremo , fanno il 
maggior pregio del «Cajo Gracco». Superfluo il 
dire che vi splende quella bellezza di forma, 
che non può non essere in qualunque lavoro di 
Vincenzo Monti. 
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IL CAIO GRACCO. 



Con questa tragedia ci si aprono allo sguardo 
nuovi orizzonti. Caio Gracco, ritornato segreta- 
mente a Roma, s' imbatte prima in Fulvio , po- 
scia in Cornelia, sua madre, e in Licinia, sua 
moglie, che conduce per mano il figliuoletto. Dal 
primo, perfido e dissimulato uomo, intende che 
sotto il console Opimio la libertà romana era 
spenta ed il popolo oppresso. Ma intende poi 
da Cornelia come codesto Fulvio, che ostentava 
tanto odio ai patrizi e tanto amore al popolo, 
fosse pur quegli che insidiava all'onore della 
sorella di esso Caio, moglie di Scipione Emi- 
liano (atto I). 

Intanto il console Opimio, saputo l'arrivo 
di Gracco, avvisa ai modi di perderlo, e spera 
che la stessa lealtà dell'avversario gli porga age- 
volezza a conseguir l' intento. In un colloquio 
che ha con lui, non gli riesce però di persuaderlo 
ad abbandonare la causa del popolo. Non s'erano 
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ancor divisi, quando sentono eh' Emiliano è stato 
assassinato. Caio nel suo segreto sospetta già chi 
fosse l'autore di tanto delitto; e se ne certifica 
poco dopo, in un colloquio con Fulvio, il quale 
si confessa reo, magnificando però le intenzioni 
che lo mossero, ed aggiungendo di avere avuto 
a complice la stessa sorella di lui. E Gaio, ch'era 
entrato in Roma, dicendo: 

tre gran furie ho meco : 

Ira di patria oppressa, amor de' miei, 
E vendetta la terza; si, vendetta 
Bella fraterna strage ; 

vedendosi ora colpito da nuovo e inaspettato ol- 
traggio, arde di compiere una seconda e non 
meno terribile vendetta (atto II). 

Ma nella magnanima Cornelia e in suo figlio 
sovrastava ad ogni altra idea quella della patria. 
Tacciono per allora gli affetti privati e comincia 
la gran lotta tra Opimio e Caio: lotta di elo- 
quenza innanzi al popolo, che mosso dalla po- 
tente parola del suo difensore, si solleva contro 
il console. Cade, trafitto da Fulvio, il capo de' lit- 
tori; e sarebbe caduto anche il console, se Caio 
non avesse trattenuto l' ira del popolo : atto ge- 
neroso che farà doppia in Opimio la brama della 
vendetta (atto III). 

E la vendetta fu pronta. Il console, adunate 
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tutte le forze dei patrizi, mostra al popolo il ca- 
davere di Emiliano, accusando del misfatto Ful- 
vio e Caio medesimo, il quale intanto combat- 
teva valorosamente sull' Aventino. Le sorti della 
battaglia pendono incerte per alcun tempo (at- 
to IV) ; ma i partigiani del console e del senato 
vincono alla fine; e Caio si uccide con un ferro 
datogli a tale effetto dalla propria madre (atto V). 
Ho voluto seguire, atto per atto, il progresso 
dell'azione, perchè ne risulti più chiara la diffe- 
renza che è tra questa e le due tragedie prece- 
denti. Qui il poeta non colse l'azione nel suo 
colmo, cioè nello stato più vicino allo sciogli- 
mento, ma risalì ad un punto così remoto, che 
tra esso e la catastrofe e 1 è una bella successione 
di fatti drammatici e un bello alternarsi di sorti 
opposte. Neil' « Aristodemo » e forse ancor più 
nel « Galeotto Manfredi » non ci sono se non po- 
veri espedienti, adoperati a simulare un'ampiezza 
di azione e una varietà e un contrasto di pas- 
sioni, che il dramma naturalmente non aveva. 
Dal semplice differimento di una partenza dipen- 
de, in quelle due tragedie, la catastrofe ; la quale 
non sarebbe più avvenuta, se Argia ed Elisa 
fossero andate via così presto, come dovevano. 
Nel « Caio Gracco», al contrario, tutta la peri- 
pezia è costituita da fatti pieni di valor morale 
o storico, da una sostanza assai ricca, la quale 
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fa sì che il dramma riesca efficace quasi sempre, 
e non, come accade nelle due prime tragedie e 
bene spesso in quelle dell'Alfieri, solamente 
quando si avvicina la catastrofe. 

Meditando un soggetto di storia romana, il 
Monti aveva innanzi due insigni esempi moderni 
di teatro romano: quello, cioè, deir Alfieri, e ancor 
più quello dello Shakspeare, ch'egli pregiò e imitò 
come forse non fece alcun altro fra gì* Italiani di 
quel tempo. Ma imitandolo spesso in alcuni luo- 
ghi particolari, non era però mai giunto al segno 
d' immaginare una vasta azione drammatica, 
ispirandosi più in lui che in quegli esempi no- 
strani e classici, eh erano stati tanta parte della 
sua educazione letteraria. A quel segno egli 
giunse col « Caio Gracco ». Non già che io ammiri 
in esso una vera concezione romantica e nean-. 
che un'imitazione più o meno felice della ma- 
niera tutta propria del sommo Inglese; ma voglio 
solamente mostrare che qui il nostro Poeta ci 
si presenta assai diverso da quello eh' era stato 
prima, e il mutamento non fu senza molti e 
buoni efletti. 

Se nelle due precedenti tragedie qualche 
elemento, direi, minore era stato derivato dal 
teatro romantico, benché l'organismo e la forma 
generale vi rimanessero sempre di stampa fran- 
cese e italiana; in questa, al contrario, poche e 

ZuMBINI. 12 
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scarse sono le imitazioni del secondo genere, 
molte e grandi quelle del primo. Già alcuni dei 
personaggi principali e delle scene più efficaci 
sono vere e proprie imitazioni del «Julius Cae- 
sar » e del « Coriolanus » dello Shakspeare. Il 
Foscolo fu forse il primo che ci accennasse, 
senza però dire in che consistessero quelle imi- 
tazioni. Giova dunque ragionarne con mag- 
giore ampiezza e precisione. I migliori, anzi 
forse i soli caratteri del « Caio Gracco » sono 
quelli di Cornelia e di Licinia, madre l' una, 
moglie l'altra del protagonista. Anime romane 
amendue, sono però differenti in ciò, che nella 
seconda, più spesso che nella prima, l' amore 
verso Caio tempera o vince quello della patria 
stessa. 

Le due nobili creature hanno il loro tipo in 
VcJuniiia e in Virgilia, la madre e la moglie di 
Coriolano nella tragedia dello Shakspeare, intito- 
lata da questo eroe.' Talvolta, così nel dramma 
inglese come nell'italiano, se ne aggiunge loro 



i Cfr. Caio Gracco, atto IV, so. I e II, e Coriolanus, 
atto I, se. Ili e atto II, se. I. In questa scena, spicca più 
che mai la differenza dei due caratteri, quando Menenio, 
parlando di Caio, esclama: «Is he not wounded? he was 
wont to come home wounded»; e Virgilia, grida: «O no 
no, no»; ma Volunnia, al contrario: «O, he is wounded; 
I thank the gods for 't ». 
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una terza, il figliuoletto del protagonista : ! e da 
tutte e tre parte come un cumulo di affetti pre- 
menti sul cuore dell'eroe, che spesso ne geme e 
vacilla, ma finisce sempre col vincere sé stesso; 
ed è bello il contrasto, bella la vittoria. Ma in 
un' altra tragedia del poeta inglese e* è una mi- 
rabile donna, Porzia, moglie di Bruto, che poco 
o nulla differisce da Virgilia, e, in condizioni 
quasi identiche, dice le cose più affettuose del 
mondo. Simile, come dissi, a Virgilia, la Licinia 
del Monti si accosta talvolta anche più a questa 
mirabile Porzia, quando prega il marito che, per 
amore de' suoi cari, non si abbandoni ad un'im- 
presa piena di tanti pericoli : 

Per questo pianto mio, 

Pel ncstro maritai nodo, per quanti 
D'amor pegni ti diedi, pel tuo figlio, 
Pel tuo misero figlio, abbi, ti prego, 
Pietà della cadente tua famiglia , ec. * 

In tutti codesti luoghi l'imitazione del Monti 
è certa; eppure non toglie il pregio della bel- 



1 Cfr. Caio Gracco, atto I, se. Ili e Coriolanus, atto V, 

8C. III. 

2 Ivi, atto IV, se. II. Cfr. : 

and upon my knees, 
I charm you, by my once commended beauty, 
By ali your vows of love, and that greut vow 
Which did incorporate and make us one, ec. 

{Julius Caesar, atto, II, se. I). 
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lezza all' opera di lui ; perchè il poeta interpre- 
tando gli affetti, in lui potentissimi, di padre 
e di marito, infuse certo movimento e calorer a 
queste creature non propriamente sue. 

Anche più fedele è l' imitazione del discorso 
che Antonio fece al popolo, innanzi al cadavere 
di Cesare. Che meraviglia di discorso! Con 
quanta arte dalle lodi di Bruto si giunge a sol- 
levar contro lui la moltitudine! * Or il poeta 
italiano, ricorrendo allo stesso espediente, fa sì 
che il console Opimio tragga profitto dal cada- 
vere di Emiliano, per eccitare il popolo contro 
Gracco.* Anche qui egli consegue effetti non 
mediocri; anzi non so se nel teatro italiano ci 
siano altri squarci di eloquenza, che si possano 
comparare a questi. I personaggi romani del- 
l' Alfieri declamano quasi sempre col solito fu- 
rore; e crèdo non abbiano avuto mai un mo- 
mento di vena così felice, come l'ha qui Opimio* 



1 Julius Caesar, atto III, se. II: 

Friends, Romana, countrymen, lend me yonr ears: 
I come to bury Caesar, not to praiao him. 
The evil that men do lives after them; 
The grò od is offe interred with their bones: 
So let it be *.vith Caesar , eo. 
«Atto IV, se. VI: 

Qui posate 
Queir incarco feral. Popolo , amici, 
Senatori, qui 1' ultimo dobbiamo 
Di pubblica pietà mesto tributo 
Al miglior de' mortali, eo. 
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Potrei ricordare somiglianze di minor mo- 
mento, come quella di Opimio e Druso, che 
congiurano contro Caio, prendendo esempio 
da Sicinio e da Q-iunio Bruto tribuni, i quali 
nel « Coriolano » preparano con arte e pazienza 
indefessa la rovina dell' eroe. Ma voglio piutto- 
sto si noti, come cosa che importa maggior- 
mente, quel più largo partecipare del popolo 
all'azione, che, anche sull'esempio del poeta 
inglese, fu introdotto nel presente lavoro. E non 
dubito di affermare che nelle altre tragedie del 
nostro teatro dove entra il popolo, la sua azione 
non è forse mai così felicemente intrecciata a 
quella dell'eroe, ne cosi efficace sul corso degli 
avvenimenti e sulle mutazioni di fortuna, come 
si vede nel « Caio Gracco ». 

Dissi che, pure recando ad effetto questa 
nuova maniera, il Monti ritenne tuttavia qual- 
che cosa dell'antica; e ne abbiamo prova in 
quel certo alfiereggiare dei suoi personaggi, 
quando sono presi da furore o si vantano di 
sangue romano; nel qual sentimento ognun sa 
a che sorta di esagerazione riuscisse l' Astigia- 
no. Si potrebbe notare eziandio qualche traccia 
del Virginio dell' Alfieri nel carattere di Grac- 
co, che abborre dalla guerra civile e dal sangue, 
comportandosi in più occasioni come quel vec- 
chio centurione, al quale, per dir vero, tale tem- 
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peranza si conveniva assai meglio che a lui. Ma, 
in ogni modo, le derivazioni dai classici mo- 
delli, quante e quali esse siano, hanno minore 
importanza di quelle che il nostro fece dal poeta 
inglese. 

Si accostò poi a quel sommo esempio per 
certi altri lati, anche degni di attenzione. Con 
quella gran pienezza di fatti , con tutta quella 
sostanza intimamente drammatica, egli, chi ben 
guardi, deve avere valicati i brevi limiti di 
tempo, conceduti dalla scuola classica. Non già 
che il volesse espressamente; anzi si sarebbe 
forse ingegnato di provare il contrario a chi 
gliene avesse mosso rimprovero , non bastando- 
gli r animo di difendersi in questa, come in al- 
tre questioni estetiche, coli' esempio del poeta 
inglese. Ma quali si fossero state le sue teoriche e 
le sue intenzioni, rimane sempre certo che, nel 
« Caio Gracco », 1' azione così ricca di fatti non è 
facilmente compatibile con quell'unità di tempo, 
che contraddiceva alla storia insieme e alla co- 
scienza degli spettatori. E chi legga attenta- 
mente, si persuaderà che i limiti imposti da 
quella legge fittizia furono, almeno virtual- 
mente, sorpassati, e che le ragioni intime del- 
l' arte prevalsero al pregiudizio della scuola. Se 
il poeta non giunse fino all'estremo termine, 
anzi se consapevolmente non vi sarebbe giunto 
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mai, ben si può dire che, con l'ultimo suo la- 
voro drammatico, si era messo almeno sulla via 
che a quello conduce. 

Se in questa analisi io fossi riuscito così 
diligente e compiuto, come desideravo, la sin- 
tesi verrebbe da se, facile, sincera e persuasiva: 
e sarebbe questa. Le tragedie del Monti sono 
lavori di un alto ingegno poetico, ma non 
però dotato di grandi facoltà drammatiche ; esse 
mostrano come egli sapesse riprodurre con mi- 
rabile facilità gli esempi tragici, da cui gli erano 
venute potenti impressioni; ma non attestano 
al tempo stesso quella- rara capacità, che con- 
verte in nuove creazioni le forme ricevute dal 

di fuori, che comunica una nuova e singolare 
bellezza alle finzioni derivate da altre opere 

poetiche. 

L* « Aristodemo » ha luoghi che non cesse- 
rebbero di parere magnifici, anche se parago- 
nati a ciò che possiede di meglio il teatro clas- 
sico moderno; ma la concezione tragica, presa 
nel suo intero, è fiacca. Essa restringesi non 
pure alla passione di un solo personaggio, 
ma eziandio al solo passato e non più al pre- 
sente di tale passione. L' effetto , quale e quanto 
esso sia , deriva dall' interpretazione che quello 
stesso personaggio fa del suo segreto affanno: 
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interpretazione di tanta eloquenza e di tanto vi- 
gore , che bene spesso nasconde la mancanza di 
ogni altro elemento drammatico. Così, talvolta 
il protagonista ci fa ricordare del poeta mede- 
simo, che nei « Versi a Sigismondo Chigi » e 
nei. « Pensieri di amore » , descrivendo le sue 
tempeste interne, ne faceva la storia. 

Mirabile storia; ma l'azione presente dov' è? 
E la storia stessa quando è mai che s' intrecci 
effettivamente coi casi di quelle altre persone, 
che si muovono intorno ad Aristodemo? Que- 
sti, in sostanza, è sempre solo; perchè i pochis- 
simi personaggi che lo circondano, sono privi 
di qualsisia valore d 7 arte. Sotto tale rispetto, 
T « Aristodemo » è come una tragedia delP Al- 
fieri mutilata. Chi avrebbe mai creduta possibile 
una nuova mutilazione nell* organismo dramma- 
tico alfieriano? Quelli che trovarono maggiore 
abbondanza nel Monti, dovettero, quanto alle 
due prime tragedie, essersi fermati air estrin- 
seco; ma se avessero guardato all' intimo, ne 
avrebbero invece arguito, che in esse e* è minor 
quantità di sostanza drammatica, ed un'azione 
anche più breve delle brevissime, onde si com- 
pongono le tragedie dell'Astigiano. 

Eppure noi tutti abbiamo sempre avuta 
una certa ammirazione per il personaggio di 
Aristodemo, in cui la crudeltà verso se mede- 
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simo adegua o supera quella eh 7 ebbe verso la 
sua sventurata figliuola; e il tempo, non che 
diminuisse, accrebbe anzi ogni giorno lo stra- 
zio interno, come vento che soffii sempre più 
impetuoso sul mare commosso. Egli è certo un 
bel carattere drammatico in potenza; ma in 
atto, no; perchè il poeta ebbe l'infelice idea di 
privarlo di un' ampia scena, su cui avesse potuto 
dispiegare la sua mirabile forza. Grli mise sola- 
mente nella memoria tutta quella storia, che 
avrebbe dovuto fargli vivere e muovere d'in- 
torno: le guerre, le vittorie, l'ambizione smi- 
surata , la fiera lotta tra questa e 1' amor pa- 
terno , 1 J allegrezza improvvisa di una prima 
sorte propizia alla sua figliuola, l'angoscia an- 
cor più improvvisa di una seconda sorte contra- 
ria, l'odio per il giovane messeno che, volendo 
salvare con falsa accusa la donna amata, per- 
dette questa e se medesimo. Tanti amori, tanti 
odii, tanti contrasti e tanto alternarsi di varie 
vicende il poeta portò via al protagonista, che 
rimane come campato in aria, consumando 
dentro se medesimo il vigore di cui pur non di- 
fettava. Pare uno di quegli infelici, che quan- 
tunque fatti da natura a cose grandi , pure , per 
nequizia di fortuna, vivono inoperosi e muoiono 
senza frutto. 

Il « Caio Gracco » è, sotto tale rispetto, il 

ZUMBINI. 13 
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rovescio dell' « Aristodemo ». Ha, come dissi, 
una viva sostanza storica, una lotta fra poten- 
tissime forze avverse ed una bella peripezia. Ha, 
inoltre, personaggi secondari di non poco va- 
lore , per opera dei quali alcune scene sono addi- 
rittura eccellenti; ma con tutti questi bei pregi 
il suo protagonista è di gran lunga inferiore 
al dramma. Carattere incerto, senza energia, 
nonostante la solennità della sua parola; cal- 
deggiatore di non so quale ideale di pace e di 
concordia, anche quando la tempesta gli ru- 
moreggiava sul capo, egli non intende quella 
suprema necessità di fulminare i nemici, intesa 
benissimo da sua madre; e ci appare sempre 
dammeno di una donna. Questa, è vero, si chia- 
mava Cornelia; ma egli non era forse Caio 
Gracco ? Qualche momento felice lo ha solo 
dove, per combattere Opimio, parla al popolo: 
ma la parola, anche quando riesca a rivolger 
popoli, non è se non una parte dell' azione: le 
altre parti dove sono? Con tutta la sua eloquen- 
za, egli è, mi si passi l'immagine, uno squarcio 
dei personaggi romani dello Shakspeare, nei 
quali alla forza del dire è pari quella della vo- 
lontà; e poiché questi sono veramente eroici, 
così quel parlare com' essi riesce talvolta anche 
di nocumento a Caio, che qui non è davvero 
un alto carattere drammatico. A questa tragedia, 
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così ricca di sostanza storica, manca dunque un 
adeguato protagonista; laddove 1' « Aristode- 
mo » , che ne ha uno incomparabilmente miglio- 
re, è affatto povero di quella sostanza. 

Di che vedesi come al poeta facesse difetto 
quella vera facoltà drammatica, che aduna e 
contempera gli uni con gli altri, non questi o 
«quelli , ma tutti gli elementi integrali di una 
•concezione rappresentativa. Che se avendo in- 
nanzi lo Shakspeare, riuscì a moltiplicare nel 
« Caio G-racco » la materia storica, forse meglio 
-che non era stato mai fatto in Italia, non in- 
tese poi che quella stessa maggiore ricchezza 
in tanto poteva aver pregio, in quanto vi ab- 
bondasse eziandio la passione, e il protagonista 
fosse proporzionato al valore del dramma. 

Ma i difetti delle sue tragedie non iscemano 
l'ammirazione dovuta a lui, che, anche senza 
essere un sommo poeta drammatico , sparse nel- 
T « Aristodemo » e nel « Caio Gracco » tali par- 
ticolari bellezze, che risplenderebbero eziandio 
in qualunque altra più eccellente tragedia. Né 
credo che lode eguale potrebbe darsi a quanti 
altri nostri (salvo il Manzoni) scrissero compo- 
nimenti teatrali dopo Y Alfieri; nemmeno al 
Foscolo, la cui miglior tragedia, che è senza dub- 
bio la « Bicciarda » , non potrebbe venire a pa- 
ragone forse neanche col « Galeotto Manfredi » , 
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che è la meri buona tra quelle del Monti, e certo 
non mai con 1' « Aristodemo » , e tanto meno col 
«Caio Gracco ». Anche dunque col suo teatro 
il Monti mostrò quanta fosse la sua capacità 
poetica, e come, pur non uguagliando i sommi, 
potesse innalzarsi su tutti gli altri. 

Tuttavia egli restò come tra il vecchio e il 
nuovo; cosa che molto gli nocque. Da una parte, 
ei non ottenne gli effetti che seppe ottenere 
T Alfieri , e che non sono cessati del tutto nean- 
che ai nostri giorni; dall'altra, pur guardando 
sempre allo Shakspeare, non giunse mai a ren- 
dersi pienamente ragione di tutte le differenze 
che corrono fra questo e i tragici antichi, da 
lui non meno ammirati. Remoto dalla coscienza 
alfieriana e ancor più da quella nuova maniera 
d'intendere Parte del sommo Inglese, eh' è tutta 
propria dei massimi drammaturghi tedeschi, e, 
in Italia, del solo Manzoni, egli avvertiva in se 
un nuovo ordine di sentimenti, senza però averne 
chiara e piena consapevolezza. In ogni modo, 
come in altre cose, onde avrò a parlare appres- 
so, cosi anche in questa, egli fu veramente un 
precursore, benché non ne fosse lodato quanto 
meritava dai suoi medesimi panegiristi. 



POEMI NAPOLEONICI. 



IL PROMETEO E ALTRI MINORI POEMI. 



H « Prometeo » è come V introduzione al- 
l' epopea napoleonica tentata dal Monti; e pos- 
sono considerarsi come parte lirica di essa il 
« Fanatismo », la « Superstizione » e il « Peri- 
colo », che, composti nello stesso anno 1797, 
fanno bella testimonianza delle idee che in quel 
tempo dominavano 1' animo dell' autore. Sono le 
idee più ardite ch'egli abbia mai avute, e che qui 
esprime non pure col solito splendor di poesia, 
ma con calore e impeto giovanile e, direi, con 
tale passione, di cui forse non sentì mai la più 
gagliarda. Ed è bello veder tanta potenza d' arte 
congiunta a tanto caldo di cuore. Ah, se il 
Monti avesse scritto sempre così! 

Nel « Fanatismo » e nella « Superstizione » 
la Chiesa cattolica è maledetta come l' avver- 
saria di ogni bene, come un potere mostruoso 
che contristi tutto il mondo. Da essa veniva la 
più feroce guerra al novello vangelo, che la 
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grande rivoluzione aveva annunciato ai popoli; 
contro quel mostro si levi dunque il grido della 
libertà e della ribellione: 

Dolce dell' alme universal sospiro , 
Libertà, santa dea, che de' mortali 
Alfìn l' antico adempì alto desiro , 

Vieni ed impenna a questo canto V ali, 
Libertà bella e cara; e all'arco mio 
Del vero adatta e di ragion gli strali. 

Bonaparte poi è salutato come il vendica- 
tore, il «Veltro» che avrebbe liberato l'Italia 
e il mondo da tanto mostro. E non so se dopo 
il poeta dell' altissimo canto, che primo destòle 
speranze della patria in un Veltro futuro , alcun 
altro dei nostri abbia mai significato simili spe- 
ranze con tanta forza ed eleganza, quanta se ne 
ammira in quei versi della « Superstizione»: 

Come colui cui fredda in sen si getta 

La febbre, si rannicchia entro le piume, 
Ed il calor, battendo i denti aspetta; 

Tal io d' Evandro sull' augusto fiume 
Palpitando tremava; e del pensiero 
Spingea sull'Alpi e del desio l'acume, 

Te invocando, famoso alto guerriero, 
Che, superate alfin le cozie porte, 
Tremar le chiavi in man facevi a Piero. 

Deh! t'affretta, io dicea: volgi lo sdegno 
Contro costei, che nata in servitude, 
Tutto del mondo avea sognato il regno. 
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Mena il brando fatai ; spezza l' incade 

Che le celesti folgori temprava; 

Rendi Roma alla gloria, alla virtude; 
La fonte chiudi dell' error , che prava 

Gl'intelletti avvelena: e questa druda, 

Qual venne al mondo , umil ritorni e schiava. 
Togli allo scalzo pescator di Giuda 

Dei re lo scettro, ec. 

Certo, in mezzo a tanta ricchezza di affetti 
e di poesia, e* è pure qualche cosa che ci offen- 
de: e' è, per darne un solo esempio, quello 
strano accoppiamento di due concetti opposti, 
l' uno di Lucrezio , ' 1' altro del Milton. Il nostro 
poeta segue il primo, toccando degli effetti della 
Superstizione : 

Allor crolla la terra, e alle supreme 

Occulte scosse il cor prostrando e i lumi 
A senno di costei sospira e geme: 

E in mille fogge fabbricando i numi, 
Secondo che la tema in lei s' accampa, 
Sparge 1' are di pianti e di profumi , ec. 



1 Fra i luoghi lucreziani, che qui sarebbe opportuno 
citare, ricorderò questo che mi è più vivo nella memoria: 
O genus infelix hamanum! talia Diveis 
Quom tribuib facta, atque iras adjunxit acerbas. 
Quantos tum gemitus ipsi sibi, quantaque nobis 
Volnera, quas lacrumas peperere minori bu' nostreis! 
Nec pietas ulla est velatimi saepe vi d eri 
Vortier ad lapiderei, atque omneis accedere ad aras: 
Nec procumbere numi prostratami , et pandere pnlmas 
Ante Deum rielubra, neque aras sanguine multo 
Spargere quadrupedum, neovoteis ne et ere vota; 
Sed ma gè pacata posse omnia mente tueri , ec. 

De rerum nat. } V, 1193 e segg. 
Zuubixi. 14 
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Segue poi il secondo dove, poco dopo, esclama: 

Oh falsa fede, oh vero Iddio tradito! 
Dio di sommo poter , che si palesa 
Sol per fatti d* amor sommo infinito. 

E V uom, sostanza di ragion composta, 
Non ti conosce ancora e si confonde, 
L'uomo in che tanta intelligenza è posta? 

Ti conoscono i fior V erbe le fronde, 
Ti saluta V augello in su 1* aurora, 
Ti benedicon le tempeste e l' onde; 

Jj uom solo, ahi folle, orrendi mostri adora, 
Sé medesmo oltraggiando; e il tuo gran nume 
Sol per deliri e per 'misfatti onora. 

Or come méttere d* accordo il naturalismo lu- 
creziano e il cristianesimo ? Se V origine delle 
religioni e di ogni superstizione è quella così 
potentemente descritta dal poeta latino, qual è 
più il Dio che non debba esser creduto falso e 
bugiardo? Perchè mai il solo cristianesimo 
avrebbe avuto un* origine diversa da quella co- 
mune a tutte le altre religioni? E ciò che Lu- 
crezio disse circa i funesti effetti della fede nel 
sovrannaturale, non è forse compiutamente ap- 
plicabile anche alla religione del Milton e al Dio 
cosi calorosamente invocato da lui e dal nostro 
poeta stesso? 

Passando a parlare del « Prometeo » , noterò 
innanzi tutto, che la sostanza o, meglio, la 
parte ideale del medesimo è un* intera famiglia 
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d'idee nobilissime, derivate anche dal Milton. 
Il qual fatto, non avvertito fin ora, ch'io sap- 
pia, merita di esser notato, come quello che 
concorre a farci intendere a pieno le intime 
qualità del poema. 

Più volte il Monti trasse materia e forme 
dal poema miltoniano; e già ne accennai un 
insigne esempio nella sua « Bellezza dell' uni- 
verso ». Per il « Prometeo » poi ne tolse tutta 
la dipintura di una gran decadenza e di un 
gran riscatto dell' uman genere: la tolse più 
particolarmente dai due ultimi libri, dove Ada- 
mo, entrato in visione, contempla i tempi fu- 
turi , fino alla venuta del Messia. * A dare a tale 



1 È curioso che si tratti di quella medesima finzione 
del Milton, ch'egli poi, senza forse ricordarsi più di 
averne cavato profìtto , lodò grandemente nella terza 
delle sue lezioni di eloquenza ; dove , ammirato eh* ebbe in 
Virgilio V « artificio di presentare in aspetto di vaticinio 
cose già successe e vedute», soggiunse: «Il solo Milton, 
a mio credere, se gli è fatto vicino per merito , se non al- 
tro , di fantasia. Egli fa che Michele conduca Adamo sopra 
una grande eminenza , d' onde l'Arcangelo gli fa passare 
sotto gli occhi le future generazioni e tutti i grandi can- 
giamenti del mondo fisico e morale. Questa idea mi sem- 
bra sublime e felice. Ma chi volesse anteporla a quella di 
Virgilio, deve prima considerare che Milton fu in ciò mi- 
rabilmente assistito daUa grandezza della religione che lo 
ispirava». 

È ben difficile trovare ohe , come poeta , il nostro au- 
tore non si sia valso di quelle finzioni o favole o dipinture, 
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dipintura quella solennità e specialmente quel 
maraviglioso ohe ha nel poema inglese, la im- 
maginò come fatta in tempi remotissimi da uno 
spirito profetico; e poiché in esso poema e' era 
V angelo Michele che apriva agli occhi di Adamo 
la successione « degli anni ancor non nati » , 
chiarendoli con rapida ed efficacissima parola, 
così fece compiere a Prometeo lo stesso ufficio 
in maniera poco diversa. Di qui nasce che l' idea 
generale e l'effetto drammatico si confrontano 
mirabilmente nella prima parte del poema ita- 
liano e nelF ultima dell 7 inglese. 

E dello stesso « Paradiso perduto » sono le 
più belle sentenze, contenute in queir apostrofe: 

Oh guerra! oh delle Furie la più ria, 
La più ria delle Furie e la più antica! 
Al tremendo tuo nome il ciel si turba 
Per la memoria della prisca offesa, 
E sbigottita palpita natura. 



di cui egli stesso parlò in differenti propositi, come critico, 
come professore di eloquenza e come annotatore dei suoi 
propri lavori. Più curioso è poi che talvolta il poeta si va- 
lesse di ciò che, come critico, mostrò di avere in dispre- 
gio; e ne abbiamo un esempio nelle sue «Cantate» per la 
nascita del reale Delfino, dove continuò, come disse egli 
stesso, il settimo canto dQÌV Enriade del Voltaire, queir epi- 
sodio, cioè, e quella poesia, che, nella medesima lezione su 
Virgilio, definì per «bella prosa rimata», di cui «Apollo 
ne scampi ». 
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D' amor, di cantate i santi nodi 
Tu rompesti primiera, e contro i padri 
I figli armasti ambiziosi e crudi, 
E i fratelli azzuffasti co* fratelli. l 

Ahi! che tu sulle stesse are de' numi 
Sovente arruoti i tuoi pugnali, ed osi 
Santificar le colpe e temeraria 
La vendetta arrogarti anco del cielo, 
Del ciel che tutta a sé serbolla.* 

Non poche dipinture di questa specie mi 
sembrano nel Monti egualmente leggiadre che nel 
poeta inglese; e talvolta pareggiano quelle stesse 
virgiliane, che anche qui ebbe presenti al pen- 



1 Prom,, canto I. Cfr. : 

O. what are these? 
Death's ministero, not men! who thus deal death 
Inhumanly to men, and multiply 
Ten thonsandfold the sin of him who slew 
His brother; for of whom such massacro 
Make they, but of their brethren-men of men? 

Parad, Lost, XI, 675 e segg. 

2 Ivi, ivi. Presso il Milton, Adamo, prevedendo tutti i 
tempi futuri, parla, come se gli fosse prosente, a Nembrot; 
e il Monti ne prende fin qualche locuzione : 

O ezecrable son ! so to aspiro 
Above his brethren; to himself assuming 
Anthority usurp'd. from God not given. 
He gave us only over beast , fish , fowl , 
Dominion absolnte; that right we hold 
By his donati on : but man over men 
He made not lord : such title to himself 
Reserving, human left from human free. 

Ivi, XII, 64 e segg. 
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siero. Così, quando descrive gli apparecchi della 
guerra: 

E per lei nelle fervide fucine 

Suda Vulcano, in omicidi arnesi 

Le pacifiche falci figurando 

E i vomeri innocenti: e Marte intanto 

Lo scudo imbraccia e la grave asta impugna, 

E l'ugna de' cavalli procellosi 

Sanguinando per tutta la campagna, 

Di pianti allaga e di delitti il mondo. l 

In ogni modo, la finzione massima, che 
consiste nella vista dell' immenso dramma uma- 
no, fu adattata, pare a me, poco felicemente 
alla storia napoleonica. Le manca quella per- 
fetta convenienza col soggetto che ha nel 
« Paradiso perduto » ; dove Michele e Adamo e 
la decadenza e la previsione di un futuro ri- 
scatto fanno parte integrale di una storia unica; 
e dove le stesse invenzioni poetiche furono im- 
prontate sulT innanzi della Bibbia , che aveva 
forniti gli altri elementi estetici. Ma forse il 
peggio è che Prometeo, dato uno sguardo ai se- 
coli futuri, vede subito, contro ogni verosimi- 
glianza, balzar sulla scena Napoleone rigenera- 



* Canto I. Cfr. : 

Vomeris huc et fai ci s honos, htio omnis aratri 
Cessi t amor; recoquunt patrio» fornaoibus enses, eo. 

En., VII, 636 esegg.; 
ed anche Stazio, Teb., Ili, 588 e segg. 
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tore della specie umana; come se da quel tempo 
remotissimo al nostro non corresse che un breve 
intervallo, o come se in tutta la storia univer- 
sale non ci fossero stati ben altri e maggiori ri- 
volgimenti. 

Or se nel poema inglese riescono natura- 
lissime quelle scene, direi, sintetiche e ricche 
di contenenza storica, che succedendosi rapida- 
mente alla nostra vista, . destano 1' idea di 
tempi e spazi infiniti e di un vario e intermi- 
nabile dramma umano che doveva svolgersi nel 
mondo ; nel « Prometeo » non vediamo che quel 
medesimo effetto sia stato conseguito. Anzi , qui 
potrei ripetere ciò che dissi della « Bassvillia- 
na», dove è facile avvertire V incompatibilità 
della sua materia storica col portentoso imitato 
dal Klopstock: portentoso che, appunto come 
questo del Milton , era stato originariamente 
adoprato a dar forma ai massimi fatti della sto- 
ria cristiana, nella quale tutte le cose dell'uni- 
verso sono viste sotto ben altro aspetto che 
nella storia profana, massime in un tempo 
come quello in cui il Monti scriveva il « Prome- 
teo ». Con la fine del primo canto si compie la 
visione del Titano, che a quei « boschi », a quei 
«fiumi », a quelle «spelonche », « suoi confidenti 
pietosi », dà un addio che somiglia a quello di 
Giovanna d' Arco presso lo Schiller. E col prin- 
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cipio del canto seguente l'eroe in compagnia 
di suo fratello Epimeteo, eh' era stato la causa 
del male, comincia il suo pellegrinaggio, ap- 
punto come, negli ultimi versi del « Paradiso 
perduto », i due primi uomini, dolenti del bando 
e pur consolati da novelle speranze, dandosi la 
mano, cominciavano il loro: 

Cosi dicendo ancor già volte avea 
Al Caucaso le spalle, e lo segui a 
Con dimessi sembianti e guardo chino 
La cagion d' ogni danno Epimeteo. ! 

Da qui ha principio una lunga serie di av- 
venture , che potrebbe esser detta Y « Odissea » 
di Prometeo , e che troppo artificiosamente, 
pare a me, fu legata alla prima parte, la 
quale, come abbiani visto, costituiva il vatici- 
nio e la visione del? eroe. E difficile indovinare 
qual sarebbe stato V ultimo esito di tante vicen- 
de: è difficile, perchè il poeta, che non ebbe fin 
da principio un disegno netto e preciso, non 
avrebbe forse saputo prevederlo egli stesso. 
Tanto è vero che , negli ultimi suoi anni , vo- 
lendo compiere Y interrotto lavoro, pensò di re- 
stringerlo al solo vaticinio dell'eroe, e a tale 
effetto ne rifece la protasi, cominciando: 
Del Gìapetide Prometèo 1* antico 



1 They, hand in hand, with wand'ring steps and slow, 
Through Eden took their solitary way. 
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Vaticinio, che tutto il vario giro 
Svolge de* mali all' uom deluso addutti 
Dal temerario error d* Epimetéo 
Libero canterò, ec. 

Come si vede, voleva fare per il presente 
poema quello che fece per la « Musogonia » ; 
perchè, chi ben guardi, nell'uno e nell'altra, 
la materia vera e propria era solo quella che 
doveva essere 1' argomento della prima parte; il 
che, su per giù, viene a dire del primo canto. A 
mente calda, spiccato il volo, credette il poeta 
di dover percorrere chi sa quanti e quali spazi ; 
ma quando, dopo lungo errare, raccoltosi in sé 
stesso, ebbe meditato il suo soggetto, ne conobbe 
meglio i termini naturali, e si risolvette a dar 
forma di poema intero a ciò che, in sul princi- 
pio, aveva considerato quasi come la sola intro- 
duzione del medesimo. 

Da ciò s' inferisce, come notai nella « Bass- 
villiana », che l' interruzione dei migliori suoi 
poemi va principalmente recata alla sua parti- 
colar maniera di concepirli; il che viene a dire, 
all' indole medesima del suo ingegno. Il Monti 
interruppe o lasciò del tutto il lavoro, quasi sem- 
pre per ragioni più subbiettive che obbiettive, 
o, almeno, appartenenti piuttosto all'estetica, 
che alla storia. Ed ecco come poi 1' opera sua , 
anche quando mancavano le ragioni politiche, 

ZUMHIHL 15 
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rimanesse incompiuta e finisse talvolta coli' es- 
sere tutt' altra cosa di quella che l'autore si era 
primamente proposto di condurre a termine. * 
Che se anche così parve bella, ciò derivò dal 
fatto, che un poeta insigne, dove non riesca a 
improntare V opera sua delle qualità espressa- 
mente vagheggiate, le comunica sempre quelle 
che sono V effetto immediato e , direi, inevitabile 
delle sue facoltà artistiche. 



i II chiaro prof. G-kaf crede che il Prometeo non sia 
Stato condotto a termine, perchè il Monti presenti forse la 
metamorfosi di Napoleone in Giove. Rimandiamo volen- 
tieri i lettori alle notevoli osservazioni che intorno a que- 
sto poema egli fece nel suo Prometeo nella poesia. Torino e 
Roma, Loescher, 1880, pag. 80 e segg. 
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IL BARDO DELLA SELVA NERA. 



Il bardo Ullino , salito sul colle che domina 
la valle d' Albeck e d' "Dima, guarda gli Au- 
striaci e i Francesi che già venivano a batta- 
glia. Compiange gli uni, come quelli che ave- 
van preso le armi per non giusta causa; e, per 
ragione opposta, ammira gli altri. Finito poi il 
combattimento, discende nella valle, e trovato 
fra tanti morti e moribondi un giovane guer- 
riero immerso nel proprio sangue, gli fascia le 
ferite e se lo reca nella sua casetta, dove egli e 
Malvina, sua figliuola, non lasciano mai di as- 
sisterlo affettuosamente. Nel cuore della fan- 
ciulla, disposto dalla pietà, nacque ben presto 
T amore; e nacque altresì nel cuore del giovane, 
che doveva la vita a quelle cure affettuose. Per 
tal modo si fece di essi tre come una sola fa- 
miglia. Il vecchio veniva spesso toccando del 
suo passato, e il giovane raccontava ancor egli 
le proprie vicende. Or da siffatti colloqui il 
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poeta trae modo di cantare le geste napoleoni- 
che: egli stesso, nel proprio nome, descrive la 
presa di Ulma, facendo si che Terigi (tal era 
il nome del guerriero francese) narri poi la 
« Spedizione di Egitto » , e gli avvenimenti del 
« XIX Brumale ». Ma il poema rimane tronco, 
come quasi tutti gli altri del nostro autore; onde 
il bardo Ullino, messo in iscena per lodare de- 
gnamente le future geste dell' eroe moderno, non 
potè altro che rallegrarsi della vittoria di Al- 
beck e presagire quella di Austerlitz. 

Forse in verun' altra occasione il Monti si 
pensò di far opera così nuova, come in questa. 
Nella sua dedicatoria a Napoleone, detto come 
P epopea non possa sussistere senza la poetica 
meraviglia, soggiunse: « In tanta luce di op- 
primente istorica verità disperato il caso del- 
l' epopea , ne potendo questa giovarsi molto 
della pagana mitologia a cui è mancato presso 
noi il fondamento della religione che la santifi- 
cava, ed essendo cessata quella delle fate e de- 
gF incantesimi che pure per qualche tempo potè 
supplire alla prima; era forza ricorrere ad un 
genere di poesia, la quale ponesse in salvo i di- 
ritti della favola senza nuocere alla dignità della 
storia. La poesia bardita, riunendo e tempe- 
rando T uno coir altro il doppio carattere del- 
l' epica e della lirica, mi è sembrata, o Sire, se 
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non la sola, almeno la più acconcia ad ordire 
una qualche tela poetica dei portenti per voi 
operati: tanto più che il Bardo della Selva Nera . 
il quale abbandona i suoi boschi per seguire le 
vostre armate e confondere il suono guerriero 
della sua arpa col fragore dei cannoni di Au- 
sterlitz, alla qualità di poeta aggiugne quella 
pur di profeta ». 

Chi si sarebbe mai aspettato di udire dal 
Monti che 1' epopea ai tempi nostri non potesse 
più giovarsi della mitologia pagana; dal Monti 
che, oltre all'essersene valso sempre nella maniera 
più ampia, doveva parecchi anni dopo, nel fa- 
moso sermone « Sulla mitologia » , considerarla 
come unica sorgente d'immagini? Ed anzi, nel ci- 
tato suo proemio al « Bardo », non c'è forse come 
la sostanza di quanto fu detto contro la mito- 
logia dalla stessa « audace scuola boreale » ? Ra- 
gionando in questo modo della favola e del 
meraviglioso in generale, mostrava di averne 
un concetto più vero che non fosse quello 
espresso nel sermone; dove, senza tener conto 
del loro pregio morale e storico, lodò come belle 
e necessarie all' arte le forme pagane, ed ebbe 
in dispregio come brutte le romanzesche. Qui, 
invece, non facendo differenza alcuna quanto a 
qualità estetiche, mostrasi persuaso che il va- 
lore poetico di qualsiasi favola dipenda dal va- 
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lore morale, cosi che, dove manchi questo, debba 
mancare di necessità anche quello. 

Ma forse non è giusto sottoporre a rigoroso 
esame i ragionamenti del Nostro, che ubbidì 
sempre alle prime impressioni, piuttosto che 
alla riflessione; anche quando parrebbe che que- 
sta dovesse aver avuto la massima parte nella 
scelta del tema e della forma. Le ragioni che va- 
lessero a giustificare la scelta , era solito di esco- 
gitarle dopo, quando già dai più insigni esempi 
dell' arte antica o moderna aveva ricevuto V ispi- 
razione e T impulso. Ragionava con calore ed 
eloquenza circa le relazioni fra' vari generi di 
arte e la fede religiosa e la coltura che mutano 
coi tempi; nondimeno, nel più dei casi, la forma 
generale del suo lavoro non era nata dalle vi- 
scere del soggetto medesimo , ma piuttosto presiv 
da qualche altro poema che avesse suscitato la 
sua ammirazione. Discorrendo poi delle fonti 
onde si era valso, dimenticò spesso gli esempi 
che più facevano al caso. Questo modo tenne 
ragionando dell' « Aristodemo » e della « Bassvil- 
liana »; questo altresì a proposito del « Bardo ». 
Certo, egli credette con tutta sincerità che la 
poesia bardita offrisse maggiori agevolezze che 
le altre solite forme d'arte; ma più delle ra- 
gioni dovettero potere su lui gli esempi, dei 
quali non fece pur cenno. 
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Ne toccherò io in sua vece, ricordando in- 
nanzi tutto quelle cose che altri ne abbia già 
detto. Fin dal principio del presente secolo il 
Foscolo scriveva: « Come l' Alfieri si compiacque 
della parte profetica del Bardo di Gray, cosi 
Vincenzo Monti della pittorica nel canto pri- 
mo del suo Bardo: unico canto che, a nostro 
parere, per le squisite bellezze liriche compensi 
quanti difetti potesse avere quel poema. Il Monti 
racchiuse in un quadro solo molte immagini 
divise dal poeta inglese ». E fatta una lunga 
citazione del «Bardo», seguitava: « Abbiam 
notate queste imitazioni di T. Gray dal greco, 
e de' nostri dall'inglese, perchè la migliore 
scuola nelle arti è il paragone; e molto più per 
dare così risposta di fatto a chi domanda sempre 
cose nuove. La novità negli autori non consiste 
nelF inventare di pianta, ma nel riprodurre op- 
portunamente le cose inventate con nuove e 
varie bellezze, ec. ».* E qui prego, per inci- 
denza, che vogliano far particolare attenzione 
alla prima delle due ragioni quei letterati no- 
stri, che ancor oggi, non intendendo l' impor- 
tanza della comparazione, credono anzi eh' essa 
riesca a danno dell'arte e della critica stessa! 



1 Osservazioni critiche alla traduzione italiana di un* ode 
di Tommaso Gray , nelle Prose letterarie: Firenze, Le Mon- 
nier, 1850, voi. I, pag. 522 e segg. 
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Anche nel « Saggio sullo stato della lette- 
ratura italiana nel primo ventennio del secolo de- 
cimonono » , attribuito al Foscolo /c'èun passo 
che si confronta benissimo con questo, poiché 
vi si fa cenno sì delle imitazioni del Monti daDa 
poesia inglese, e sì degli squarci ammirabili del 
« Bardo » , che ci compensano dei suoi difetti. 
Ecco ciò che riguarda il primo punto: « Anche 
nel presente componimento il Monti seppe, col 
solito suo buon gusto, bene approfittarsi della 
traduzione dell' Ossian del Cesarotti, della ver- 
sione francese di Shakspeare e delle odi di Gray. 
E quantunque egli non sappia di lingua inglese, 
pure si può annoverare fra i più ardenti ammi- 
ratori del tragico di Albione». 2 Il passo citato 
finisce col ricordare un' imitazione dal « Troilo 
e Cresida ». 

Da gran tempo dunque e da uno scrittore 
tanto autorevole si era cominciato a notare le 
imitazioni del Monti. Nondimeno quei cenni 
rimasero incompiuti; e nulla poi vi si dice della 
particolar maniera onde il poeta italiano uni- 



1 Io non ho mai dubitato che le notizie e i giudizi che 
lo compongono fossero, almeno nella sostanza, del Fo- 
scolo; e me ne ha dato prova certa l'identità quasi co- 
stante, eh 1 è fra quelle e tante altre sentenze, che si leg- 
gono sparsamente nelle opere dello stesso autore. 

2 S a 9gi di critica storico -letteraria, Firenze , Le Mou- 
nier, 1862 , voi. II, pag. 275-6. 
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fico con le sue le immagini tolte da sorgenti 
cosi diverse dalle classiche. Andava, per esem- 
pio, notato come alle forme ossianesche egli 
desse talora atteggiamenti nuovi, rifacendone 
il disegno più netto e i colori più tersi e più 
ridenti; e come in qualche luogo potesse aver 
avuto ad esempio un altro inglese, il Gray, 
la cui mente serena e irraggiata dalla greca 
bellezza dava ad ogni concezione, anche se di 
pura origine romantica, quella temperanza e 
grazia che le facesse difetto. Alla critica fosco- 
liana dunque mancano e la pienezza dei fatti e 
questa specie di osservazioni un po' meno gene- 
riche. E le manca eziandio un altro ordine, an- 
cor più importante, di esempi, che il Foscolo 
ignorava forse del tutto: intendo degli esempi 
tedeschi, che costituivano un genere di poesia 
bardita, al quale, sotto alcuni rispetti, appar- 
tiene il lavoro del poeta italiano. E poiché niuno, 
che io sappia, dei nostri critici ne fece mai cenno, 
e P argomento ha relazione non solo col Monti, 
ma eziandio con altri autori moderni italiani, 
sia lecito a me di toccarne anche un po' più 
largamente che forse non comporterebbe la bre- 
vità del presente scritto. 

Come ognun sa, il Klopstock ebbe sempre 
il sommo fine di suscitare nei suoi concittadini 
tutti quei forti affetti che sono necessari a far 
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potente e gloriosa la patria. Nel suo famoso 
poema, nelle odi, nei drammi e in tutto ciò 
ch , egli scrisse, scorgesi queir ardore, che è 
proprio degli spiriti eletti, persuasi come sono 
di essere nati ad alti destini, e segnatamente a 
sublimare con l'opera propria la natura umana. 
Coi tre lavori drammatici, che chiamò «Bar- 
diti » , * volle più particolarmente destare a vita 
novella le antiche virtù patrie e i canti di quei 
Bardi, che, per suo giudizio, erano riusciti di 
meraviglioso effetto presso il popolo germanico 
in guerra contro i Romani. Rappresentò dun- 
que in essi le geste e la morte di Arminio, fon- 
dandosi il più che potesse sul racconto di Ta- 
cito e sulle tradizioni nazionali. Ciascuno di 
quei componimenti è una serie di dialoghi che 
si alternano con una serie di cori ; e questi tal- 
volta assai più lunghi di quelli. 8 Spiegò il poeta 
medesimo quali fossero, secondo lui, la natura 
e gli uffici dei Bardi, e come dalla sua ma- 



1 E sono : « Hermannsschlackt ; Hermann und die 
ITiirsten; Hermann' s Tod ». Il primo fu pubblicato nel 
1769; il secondo, nella sua totalità, nel 1784; il terzo, 
nel 1787. Cfr. KLlopstock's Werke. Nachden besten Quellenre- 
vidirte Ausgabe. Herausgegeben und mit Anmerkungen beglei' 
tet von Robert Boxberger. Berlin, Gastav He m pel. Parte VI, 
pag. 241,354, 453. 

2 Valga ad esempio la scena III della «Hermanns- 
s chi a eh t ». 
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niera <T intenderli avesse tratto i criteri e le 
norme, a cui si conformò nel comporre i suoi 
« Barditi ». f 

Si era persuaso soprattutto che quegli an- 
tichissimi canti erano come una storia poetica 
di fatti egregi, a cui avessero assistito i can- 
tori medesimi. Per lui, erano due glorie im- 
mense le geste dei suoi antichissimi avi e i 
canti che le celebravano; epopea e dramma, le 
prime; lirica, i secondi; ed egli, pur colla sua 
gran mente e col suo gran cuore, non potendo 
da se ridare alla sua patria una nuova storia pari 
all'antica, le ridava quei canti come conforto 
e principio a nuove opere egregie. Non mi ri- 
corda che il poeta V abbia detto espressamente ; 
ma crederei aver egli voluto che nei suoi « Bar- 
diti » la parte drammatica ci stesse a servigio 
della lirica; il dialogo, a servigio dei cori. I 
Bardi, come egli se li figurava, vivevano in 
mezzo a gente ancor barbara, ma prode in 
guerra; cantavano per essa, e da essa traevano 
l'ispirazione. Or volendo rifare quei canti, anzi 
mettere in iscena i Bardi stessi, non era neces- 
sario che intorno a loro , per eccitarli ed esserne 
insieme eccitati, il poeta collocasse i guerrieri 



1 Vedasi V avvertenza preposta al primo dei tre citati 
componimenti drammatici. 
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e i capitani , quelli cioè che avessero fatto o po- 
tessero ancor fare le grandi cose? Da ciò tale 
forma di poesia bardita : il dramma e 1' epopea 
vicini alla lirica, perchè questa, nutrendosi al 
possibile di storia, fosse come Y eco dei canti 
che, in tempi cosi remoti, risonarono nelle selve 
germaniche. 

Ognuno intende facilmente i difetti quasi 
inevitabili a questa nuova forma d' arte. Essendo 
assai scarso il suo fondamento storico, l'azione, 
non ostante le industrie del poeta, rimane quasi 
sempre astratta ; e i pochi cenni di Tacito quasi 
scompariscono in mezzo ad un mare di cose 
tutte fantastiche. E ne avvertirebbe il falso e il 
vuoto anche più specialmente chi volesse para- 
gonare i « Barditi » con le tragedie storiche 
dello Shakspeare. Una vera antitesi: da una 
parte, un' apparizione men di cose salde che di 
ombre, le quali, benché mosse ed aggruppate 
da un grande ingegno , rimangono pur sempre 
ombre; e dall'altra, una vera resurrezione di 
personaggi che con le loro violente passioni agi* 
tarono una volta il mondo reale , e ci ritornano 
per produrre eguale rivolgimento in quelle re- 
gioni intime, che sono il cuore e la fantasia de- 
gli spettatori. Ma se fiacca la rappresentazione 
nei « Barditi » , parrebbe che nulla potesse avere 
impedito che almeno la loro lirica fosse al- 
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tissima e degna in tutto del gran poeta. Nel 
fatto però anche la lirica si risente dei difetti 
notati nella drammatica. Mancando un'azione 
Yera e piena , i cori si moltiplicano senza ragione 
sufficiente, senza quegli impulsi ognor freschi 
onde si rinnovano così naturalmente sulla scena 
greca; e riescono monotoni, in quanto che le 
finzioni del poeta non potevano scusare il difetto 
di una sostanza storica, bene interpretata e ri- 
prodotta sul teatro. 

Ma non è mia intenzione di giudicare V opera 
poetica del Klopstock, ne tanto meno di mo- 
strare come egli interpretasse erroneamente le 
tradizioni patrie e la stessa lingua celtica. ! Mi 
basta aver toccato di questo nuovo genere poe- 
tico e aggiungere, come sono per fare, qual- 
cos' altro circa i suoi effetti. In un tempo che le 
vittorie di Federigo di Prussia ridestavano gli 
spiriti bellicosi e il sentimento patrio di tutta la 
Germania, era naturale che i « Barditi » fossero 
colà bene accolti, e concorressero a promuovere 
affetti e speranze di simil natura. E veramente, 
quei poeti che s* ispirarono nelle geste del gran 
re, videro nel Klopstock, già famoso per il 
«Messia », il maestro di una nuova e magnifica 



1 Circa quest' ultimo punto, si vedano le prefazioni 
dell'Editore: Klopstock' s Werke, ec. , parte V, pag. xxi e 
segg. ; e parte VI, pag. 242. 
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poesia nazionale; sebbene egli medesimo ponesse 
le sue speranze nell'imperatore Giuseppe II d'Au- 
stri a, a cui dedicò il primo dei suoi componi- 
menti barditi, aspettando che per lui dovesse 
sorgere il nuovo sole, il rinnovamento cioè delle 
scienze, dell' arte e della coscienza nazionale. 

Non mancarono poi in Germania altri au- 
tori di poesia bardita: mi basti ricordare il 
Denis e il Kretschmann, che, come vennero pre- 
sto in fama, così furono presto dimenticati. Non 
contenti a far cantare i loro bardi ideali, ne 
presero altresì i nomi; e il primo si chiamò Si- 
ned, Rhingulph il secondo. Era poi naturale che 
il Klopstock fosse creduto il primo della schie- 
ra, come si vede da quel canto « An den ober- 
sten der Barden Teuts » , indirizzatogli dal De- 
nis: canto che dimostra eziandio ciò che i nuovi 
poeti pensavano di se medesimi e degli effetti 
che avrebbero prodoti ì sulle sorti del loro pae- 
se. * Non poca differenza per altro corre fra i 
componimenti dei bardi minori e quelli del bar- 
do massimo, se debbo giudicarne dai canti di 



1 Kurz, Oeschichte der deutschenLiteraJur. Leipzig, 1876, 
settima ediz. , voi. II, pag. 541 : 

Sind Menschenberrscher nur der Lieder werth? 
Und bleiben Barden tinbestingen , sie, 
Von deren Lippen Menschenherrscherlob 
Und Thatenpreis, ein sonnenheller Strom, 
Anf kùnftige Geschlechter si eh ergeusst? 
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Rhingulph; f poiché negli uni manca del tutto 
il dialogo, che è parte integrale degli altri: epi- 
co-lirici si direbbero i primi, lirico-drammatici 
i secondi. Sotto il rispetto dell' arte, i primi si 
rassomigliano grandemente ai canti di Ossian, 
che avevano dato Y impulso e furono fecondi di 
tanti effetti su tutta la poesia tedesca. E vero 
che anche in qualcuno dei poemi ossianeschi 
e* è , quasi in germe , il dialogo o il colloquio , a 
cui segue in ultimo il canto dei Bardi; * ma, con 
tutto ciò, T opera del Klopstock è cosa assai di- 
versa, quando, anche abbia potuto avere in quelli 
la prima ispirazione. 

Al contrario, molto simili ai canti caledo- 
nici mi sembrano quelli dei bardi minori tede- 
schi; anzi, per ciò che riguarda il canto di 
Ehingulph, argomento particolare del mio di- 
scorso , aggiungerò che i « Lieder » , onde 
è composto , potrebbero essere comparati ai 



1 Der Gesang Bhìngulphs de% Barden. Leipzig, in der 
Dyckischen Buchhandlung, 1769. Nel frontespizio c'è la 
figura di un uomo giacente per terra, atteggiato di pro- 
fondo dolore, sul cui capo si legge: « Als Varus geschlagen 
war». Dell'altro bardo poi, cioè di Sined, non m'è ve- 
nuto fatto di leggere se non i pochi canti che ne riporta la 
citata Geschichte der deutschen Literatur del Kunz. 

2 Per esempio, nel Cornala, che consiste in una sola 
Bcena, dove parlano Fingal, Hidallan, Cornala, ec» e, in 
ultimo i Bardi (TJie Poema of Ossian. Leipzig, Tauchnitz, 
1847, pag. 138 e segg.). 
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« Duans » , nei quali è diviso taluno dei poemi 
di Ossian; perchè, negli tini come negli al- 
tri, la narrazione è spesso interrotta da epi- 
sodi e da movimenti lirici. ! Or questa forma 
mista di epica e di lirica, la quale altro non è, 
in sostanza, che una rapida e fervida storia dei 
fatti guerreschi, ai quali abbia partecipato il 
poeta, ci riesce la più vera fra tutte le altre 
forme, perchè risponde meglio al concetto che 
i moderni s'eran fatto dei Bardi, e vien proprio 
spontanea e quasi inevitabile in ogni soggetto 
di simil natura. E ne abbiamo la più certa prova 
nel famoso e sempre insuperato « Bardo » del 
Gray, e nella stessa cf de greca che questo gentil 
poeta tolse ad imitare. L' epica e la lirica in co- 
desta specie di canti vanno insieme assai meglio 
che la lirica e la drammatica; e sembrano due 
rivi che, nutriti da una stessa vena, corrano 
or paralleli e or confusi in un medesimo letto. 
Dopo questo cenno storico , incompiuto sen- 
za dubbio, ma forse non insufficiente al mio 
soggetto, ritornerò al Monti, il quale tentò di 
risuscitare in Italia la poesia bardita, che da 



1 Cosi quello intitolato : « Cath-Loda » , diviso in tre 
« Duans ». (Ediz. cit., pag. 126 e segg.). 

2 Intendo della IV Pitica di Pindaro , come avverti an- 
che il Foscolo nelle citate Osservazioni critiche alla tradv* 
eione italiana di un 1 ode di Tommaso Gray, 
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poco tempo era morta in Grermania. ! Certamen- 
te, da noi durava ancora il culto di Ossian, e 
il Gray era pur sempre ammirato in tutte le 
sue cose dai nostri migliori; ma e V uno e l'al- 
tro esempio non sarebbero forse stati sufficienti 
a ispirare al poeta italiano un poema di quella 
specie, se non fossero concorsi a tale effetto i 
« Barditi » tedeschi, la cui fama si era diffusa in 
tutte le nazioni vicine. Quale e quanta notizia 
ne avesse il Monti in particolare, non saprei 
dire : certo è però che 1' opera sua si confronta 
per molti lati con quella del Klopstock; e più 
specialmente per il fine politico, per le parti- 
colari speranze che il posta riponeva in un im- 
peratore , a cui dedicava il suo lavoro ; e fin per 
il nome stesso dato a tale nuova specie di poe- 
sia. Si aggiunga a ciò il fatto della forma poli- 
metra, usata dal Klopstock, e preferita espres- 
samente dal Monti: fqrma di cui non potevan 
dare esempio i poemi in prosa del Macpher- 
son. E si aggiunga, in ultimo, che, come il 
poeta straniero, così il nostro sceglieva delibe- 
ratamente un soggetto, da cui la mitologia pa- 



1 Sarebbe forse più esatto il dire ohe volesse conti- 
nuarla; perchè dell'ultimo suo bardito fece il Klopstock 
una seconda redazione nel 1804; cioè soli due anni prima 
che uscisse alla luce il Bardo della Selva Nera. (Vod. odiz. 
cit. del Klopstock, parte VI, pag. 242). 
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gana fosse esclusa per un' altra che meglio ri- 
spondesse ai bisogni della coscienza e dell' arte 
moderna. Questi ed altri confronti vanno fatti, 
tenendo conto soprattutto delle cose che in pro- 
posito dei suoi « Barditi » disse il Klopstock, l 
e della lettera dedicatoria del Monti, di cui par- 
lai a principio. 

Benché la relazione che la nostra poesia 
bardita ha non pur con l'inglese, ma eziandio 
con la tedesca della stessa specie mi sembri 
certa, pure non vorrei affannarmi a persuaderne 
chi sostenesse il contrario. Perocché a me pre- 
meva piuttosto di dare una breve notizia della 
tedesca, ignota forse fra noi, e fare un po' di 
paragone. La comparazione riesce sempre utile , 
anche quando la parentela sia dubbia o non 
esista affatto; perchè ha un valore tutto pro- 
prio, e spesso anche indipendente da ogni re- 
lazione storica. Senza la comparazione, è im- 
possibile avere larga e profonda notizia, non 
che di molte, ma neppur di una sola lettera- 
tura. Del resto, nel presente proposito, io non 
ho fatto altro che continuare (sebbene indegna- 
mente) l'opera del Foscolo, al quale, come ve- 
demmo , pareva che la comparazione fosse « la 
migliore scuola dell' arte ». 

1 Ved. Proemi e Ietterò nella Parte VI dell' edis. ci- 
tata. 
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Una nuova forma di barditi , dunque, è que- 
sta che abbiamo nel poema del Monti. Se per 
parecchi lati essa ricorda 1' opera del Klopstock, 
per altri si avvicina a quella dei tedeschi mi- 
nori e deg? inglesi, perchè priva, com'è, di dia- 
logo, si fonda tutta sulla forma narrativa e sulla 
lirica. Ha poi due qualità che nelle opere stra- 
niere , che più le sono conformi , o mancano af- 
fatto o vi si trovano in minor grado. L' una è 
che T autore, anche in nome proprio e allo stesso 
modo che avrebbe tenuto in qualunque altra 
specie di poema, narra talvolta i fatti guerre- 
schi dell'eroe, che sarebbero soggetto più pro- 
prio del canto del Bardo; così fa, per esempio, 
con la presa di Ulma, che occupa il III canto. 
L' altra consiste in ciò, che il Bardo non solo scio- 
glie Finno, ma partecipa ancora ad una specie di 
romanzo che si collega con la narrazione epica : 
cosa che nei poemi inglesi e tedeschi, per quanto 
io mi ricordi, non accade mai. Presso il Grray, 
tutte le cose più caramente dilette sono già una 
memoria per il povero Bardo, superstite a tutti 
i suoi; presso il Kretschmann, Rhingulph palpita 
per Irmgarda, la quale però non apparisce mai, e 
solo se ne ode il nome negli affettuosi ricordi del- 
l' amante. Cosi il Bardo dei due stranieri trae da 
tutto nuova materia al canto ; ma sulla scena non 
è mai circondato da altri personaggi, coir opera 
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dei quali possa intrecciare V opera propria, sì 
da formare una storia intima e diversa dal fatto 
epico, un romanzo cioè simile a quello di Terigi 
e Malvina, che è come lo schema del e Bardo 
della Selva Nera ». 

Ma tali nuove qualità, tali nuovi amplia- 
menti finirono col distruggere nel poema del 
Monti pur quelle misere parvenze di bardi- 
smo, ch'erano nei poemi tedeschi. Se l 1 artifizio , 
se la finzione priva di vero fondamento storico 
si sentiva già negli stessi componimenti del 
Klopstock, che, ardente come sempre, sfogava 
il suo animo specialmente in quella forma di 
cori, nella quale tanto poteva; che dobbiamo 
dire del nostro « Bardo » , che fu ideato senza 
vera ispirazione, e composto di elementi estetici 
incompatibili fra loro? Se non riuscirono i Te- 
deschi ritraendo i Bardi, quali, per loro giudi- 
zio, erano stati nella loro patria in tempi remotis- 
simi, come doveva riuscire l'Italiano, sapponendo 
che ne esistesse ancor la specie nel principio del 
secolo XIX? E poi, come immaginare che un 
bardo germanico cantasse le vittorie di Napo- 
leone, e facesse un poema così antinazionale e 
antibardito? E dire che, mentre il Monti recava 
ad atto sì strano disegno, erano già nati in Ger- 
mania quei veri e soli Bardi che allora ci potes- 
sero nascere, e che, da lì a pochi anni, inci- 
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tando i propri connazionali a combattere per la 
patria, dovevano combattere e morire gloriosa- 
mente essi medesimi! Se privi di ogni realtà 
erano i personaggi del Klopstock, viva e potente 
era almeno 1' idea che aveva mosso il grande 
poeta: quell'idea appunto che faceva un martire 
di Teodoro Kòrnór. Certo, anche nel Monti era 
grande l'amore verso la patria, ma ne in lui, 
ne in alcun altro degl' italiani che 1* amavano 
come lui, potevano riuscire belle e spontanee le 
forme della poesia bardita. La quale, rifatta e 
adattata alle condizioni morali e civili dei tempi 
moderni, avrebbe potuto ritrarre con perfetta 
convenienza l' ardore guerresco di una gente che 
combatteva per la patria propria; ma non mai 
quello di un'altra gente che, pure sperando per 
sé migliori destini , pugnava e moriva intanto 

Non per li patrii lidi e per la pia 
Consorte e i figli cari! 

Sarebbe inutile dunque il cercare in questo 
lavoro i pregi che sono propri del genere poeti- 
co, al quale, secondo l'intenzione dell' autore r 
esso dovrebbe appartenere. Da noi, tra la fine del 
passato e i principi del presente secolo, furono 
introdotte parecchie nuove forme d'arte; anzi, 
nel brevissimo intervallo dal 1799 al 1806, ne 
vennero in fama tre veramente insigni: il ro- 
manzo sentimentale, 1 ; elegia notturna e la poe- 
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sia bardita. La prima ebbe mediocre fortuna col 
« Jacopo Ortis »; la seconda riuscì impareggia- 
bile nei « Sepolcri »; alla terza poi toccò il peg- 
gior destino nel « Bardo della Selva Nera » , non 
ostante V alto ingegno di chi volle adottarla. 

Ma dal non avere conseguito i pregi parti- 
colari del suo genere, non ne venne già che 
questo componimento non risplendesse di altre 
e grandi bellezze. Se la discordia dei suoi ele- 
menti estetici produsse gli effetti che ho innanzi 
notati, non poteva però impedire che ciascuno 
di quegli elementi in particolare desse lampi 
di stupenda poesia. Il protagonista stesso, se non 
un bardo, era pur sempre un insigne poeta, che, 
dove il lavoro non fosse stato interrotto , avrebbe 
cantato le future battaglie di Napoleone con vi- 
gor pari a quello onde, per bocca di Terigi,ne 
sono descritte le prime geste. Se ci si presenta 
sotto forme tolte in prestito da Ossian e dalGray, 
egli però nel suo intimo è il Monti stesso. E ce 
lo fa intendere, più apertamente che mai, là 
dove dice: 

Per te stesso or sai 
Ch* io son de 7 buoni e in un de* forti amico, 
In solitaria povertà non vile , 
Ricco di cor, di pace e di contento, 
Né, perchè bardo, argomentar che rozzo , 
Qual già piacque a* miei prischi, e scevro in tutto 
Da civile dolcezza il tenor sia 
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Di mia vita: che care a me pur sono 
Le virtù cittadine, e precettori 
Nella somma de' carmi arte divina 
Non mi fur solo le tempeste e i nembi.... 
Ma i costumi ben anco e le dottrine 
E gli affetti e i bisogni e le vicende 
Dell' uom cui nodo social costringe: 
Che eulta ancora la natura è bella. 



Ma fantasia 
Sempre avvolta di nembi, e sempre al lampo 
Delle folgori accesa ed al ruggito 
D' uniformi procelie , a lunga prova 
La bramosa di nuove dilettanze 
Alma nel petto mi stancava: e dentro 
Sì, qui dentro sentii che d'un sol fiore 
Ir contenta non può questa divina 
Nostra farfalla. Allor vid' io che il bardo 
Pittor non era si fedel, qual sembra, 
Di natura: che varia ella e infinita 
Neil' opre sue risplende ; e circoscritta 
Sotto i bardi pennelli è ognor la stessa. 1 

Che Bardo è mai questo, che parla con tanta 
consapevolezza degli uffici civili della poesia e 
delle forme che la medesima assume presso i di- 
versi popoli? Come dicevo , egli è il Monti stesso ; 
il Monti , quale lo ammiriamo nella varietà delle 
sue concezioni, e bramoso, come si dipinse da 
sé, di far sua la bellezza poetica in tutte le for- 
me che questa potesse assumere. * 



i Canto ir. 

2 Discorso al chiarissimo monsignor Ennio Quirino Vi- 
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E tale ancora è nel presente poema, anzi 
in esso forse più che negli altri suoi tutti. Che 
se nella dedicatoria prometteva di ricorrere alle 
nuove forme bardite, codesta novità si ridusse, 
come abbiam veduto, alle condizioni estrinseche 

del protagonista; in tutto il resto egli adunò la 
consueta varietà di elementi estetici : le remini- 
scenze classiche di ogni sorta , le finzioni e gli 
esempi di meraviglioso, derivati dal? arte nazio- 
nale e dalla straniera. Nel descrivere la spedi- 
zione d' Egitto ebbe spesso presente , com' era 
naturale per la conformità del soggetto, il Tas- 
so; ma tutta quell' apparizione di uno spettro 
mostruoso, derivò, sebbene con poco felice ef- 
fetto , dal Camoens. f 

Per avere poi immagini proporzionate alla 
grandezza di Napoleone, ricorse il più delle 
volte allo Shakspeare; né la scelta poteva es- 
sere più adatta al suo argomento. In tutto riu- 
scì potente e incomparabile il poeta inglese; e 
così anche in quei discorsi messi in bocca a 
personaggi insigni, che dovevano lodare a cielo 
e lusingare un eroe presente: discorsi profondi, 
caldi, splendidi, che aprono nuovi orizzonti 



sconti, nel Saggio di poesie dell 1 abate Vincenzo Monti. Li- 
vorno, 1779 , pag. xiii e segg. 

1 Zanella, Paralleli letterari. Verona, 1885, pag. 54 
e segg. 
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allo spirito e scendono irresistibili nel cuore del- 
l' eroe, il quale non si sarebbe fatto vincere a 
vermi' altra forza del mondo. Tali , ad esempio , 
sono i discorsi tenuti dall' arcivescovo di Can- 
terbury ad Enrico V, nel dramma che s' intitola 
da questo re, e da Ulisse ad Agamennone nel 
« Troilus and Cressida ». I due abilissimi ora- 
tori vogliono dimostrare quanto importi 1' unità 
del volere nel governo dei popoli e degli eser- 
citi; e l'uno ricorre al paragone delle api, il 
cui vario e meraviglioso affaticarsi dipende da 
un' unica volontà; e 1* altro, pur accennando 
di volo al paragone medesimo , toglie a suo tipo 
il sole, e dice dell' armonia che per esso regna 
nell' universo, e dei mali infiniti che ne segui- 
rebbero, se l'astro sovrano avesse a mancare. 
Or il Monti si rammentò del discorso di 
Canterbury, quando volle dipingere le condizioni 
dei Francesi in Egitto, diretti dal genio napo- 
leonico. Tuttavia, accettando dal poeta inglese 
l' idea e 1' immagine di una volontà che imperi 
ammirabilmente su molti, derivò da Virgilio 
quant' altro gli occorse a descrivere la varia 
operosità di quelli che -ubbidivano : 

ogni squallor depone 
H già cangiato Egitto, e sente a prova 
La presenza del dio che lo rinnova. 
Vita di tutto ei tutto osserva, e saggio 

ZuMUINI. 1& 
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Dispon dell' opra il mezzo e la maniera. 
Tale il re delle pecchie . ali or che il raggio 
Del monton sveglia V alma primavera , 
A riparar del rio verno 1' oltraggio 
Desta al lavor del miele e della cera 
L' industri ancelle , e osservator severo 
Le fatiche ne scorre e il magistero. 
Altre intendono ai favi , altre la manna 
Van de* fiori a predar cupide e snelle. 
Qual le compagne a scaricar s* affanna, eo. f 

Ma T altro discorso, quello cioè di Ulisse, 
si può dire che lo trasportasse tutto nel para- 
gone che mise in bocca al suo eroe, quando 
questi , eccitato dalla Francia apparsagli in so- 
gno, si risolvette di sanarne le piaghe, mutan- 
done il governo: 

Delle stelle monarca (il sole) egli s' asside 
Sul trono della luce, e con eterna 
Unica legge il moto e i rai divide 



* Canto V. Cfr. : 

Trae : therefore doth heaven divide 
The state of man in divers functions, 
Setting endeavour in continuai motion: 
To which is fixed, as an aim or butt, 
Obedience: for so work the honey bees, 
Creatures that, by a rule in nature, teach 
Te aot of order to a peopled kingdom. 
They have a king and officers of sorts , ec. 

King Henry V, atto I, se. IL 
Namque aliae victu invigilane, et foedere pacto 

Exercentur agris , eo. 

Georg., IV, 158 e seguenti; ctr. 

En. , 1 , 480 e seg. 



POEMI NAPOLEONICI. 139 

Ai seguaci pianeti e li governa. 
Per lui natura si feconda e ride , 
Per lui la danza armonica s' alterna 
Delle stagion, per lui nullo si spia 
Grano di polve che vital non sia. 
E cagion sola del mirando effetto 
E la costante eguale unica legge, 
Con che il raggiante imperador V aspetto 
Delle create cose alto corregge. 
Togli quest'unità, togli il perfetto 
Tenor de* varii moti onde si regge 
1/ armonia de' frenati orbi diversi , 
E tutti li vedrai confasi e spersi , ec. 4 



* Canto VI. Cf. : 

The heavens themselves, the pianeta and this centro 
Observe degree, priority, and place, 
Insisture, course, proportion, season, form, 
Office and custom, in ali line of order ; 
And therefore is the glorious planet, Sol 
In noble eminence enthron'd and spher'd 
Amidstthe other; whose med'cinable eye 
Corrects the ili aspects of planets evil. 

Tabe but degree away, untane that string, 

And, hark, what discord follows! each thing meets 

In mere oppngnancy: The bounded waters 

Shonld lift their bosoms higher than the shores, 

And make a sop of ali this solid globe: 

Strength should be lord of imbecility, 

And the rade son should strike his father dead: 

Force shonld be right; or, rathtr, right and wrong, 

(Between whose endless jar justioe resides), 

Shonld lose their names , and so should justice too. 

Then every thing includes itself in power, 

Power into will will into appetite : 

And appetite , a universal wolf , 

So doubly seconded with will and power , 

Must make perforce a universal prey, 

And, last, eat up himself. 

Troilua and Cr&ssida, atto I, se. III. 
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E immediatamente dopo, volendo ritrarre 
il tumulto dei pensieri che quell'audace dise- 
gno produceva nell' animo dell' eroe , ricorse ad 
un terzo dramma del poeta inglese, e fece sua 
la seguente sentenza: 

Tra la primiera genitrice idea 
Di perigliosa impresa ed il momento 
Dell'eseguire, l'intervallo è tutto 
Fantasmi, e bolle de' pensieri il flutto. 
Allor fiera consulta in un ristretti 

Fan dell' alma i tiranni; e la raccolta 
Ragion nel mezzo ai ribellati affetti 
Sta qual re tra feroci arme in rivolta. f 

Ma chi crederebbe poi che le due o tre fin- 
zioni più lunghe fossero modellate sull'esempio 
dell'Alfieri ? J Neil' « Etruria liberata », la Libertà, 



* Canto VI. Cfr. : 

Between the acting of a dreadf ul thing 
And the first motion, ali the interim is 
Like a phantasma; or a hideous dream: 
The Genius, and the mortai instruments 
Are then in council, and the state of man, 
Like to a little kingdom, snffers then 
The nature of an insurrection. 

Julius diesar, atto II, se. I. 
2 Oantù, Alessandro Manzoni, Reminiscenze; 2. a edìz., 
Milano, Treves, voi. I, pag. 31. A noi par bene soggiun- 
gere, che i più insigni esempi di siffatte immaginazioni si 
trovano nella « Tebaide » di Stazio. Vedasi il primo libro 
della stessa (versi 88 e segg.) , dove , dopo la terribile im- 
precazione di Edipo, Tisifone facendo impallidire al suo 
passaggio la luce del giorno, vola a Tebe; e quivi giunta, 
spira 1' odio e la discordia nel petto dei due famosi fratel- 
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apparendo in sogno a Lorenzo, lo conforta a 
salvare la patria dalla tirannia di Alessandro ; 
e il Timore, venuto allo stesso modo innanzi al 
tiranno, lo invade, come dice il poeta, della sua 
deità e lo rende più vile che mai. Poi la Li- 
bertà, non contenta a quei conforti, si unisce 
coi congiurati, e assumendo forme di donna ter- 
rena, conduce Alessandro in luogo dove Loren- 
zo, che l'aspettava, l'uccide. Or, nel poema 
del Monti, effetto presso a poco eguale produ- 
ce la Patria: essa persuade 1' eroe ad abbando- 
nare l'Egitto, e a compiere, giunto ch'egli fu 
in Francia , 1' audace ^impresa che restò cele- 
bre nella storia sotto il nome del « XIX Bru- 
male ». Così, per la natura della favola e per 
una gran copia di particolari più o meno somi- 
glianti, questo episodio del « Bardo » è come 
una « Gallia liberata » alla maniera alfieriana. 



li. Ancor più notevole , in proposito della Paura e della Co- 
dardia, immaginate dal Monti , è quelP episodio dell' ot- 
tavo libro (v. 105 e segg.) , dove Marte sceglie tra' mostri 
che gli fanno scorta il Terrore , e gì' impone di produrre i 
suoi funesti effetti sugli animi dejli Argivi. Si accorgerà 
subito della parentela tra questa e la finzione del poeta 
italiano, chi ponga mente in ispocie ai seguenti versi: 

Inde unum dira comitum de plebe Pavorem 
Quadrupede.? anteire jubet: non alter anbelos 
Insinuare metus, animumque avertere veris 
Aptior: innumerae monstro vocesque, manusque, 
Et facies quaecunque libet: bonus omnia oredi 
Auctor, et horrincis lymphare incursibus urbes , eo. 
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La Codardia poi e la Paura sono, nel me- 
desimo poèma, due forze che concorrono a pro- 
durre il trionfo deir eroe. La prima ha forme 
ed atti somiglianti a quelli di Aletto presso 
Virgilio. Come questa gitta nel seno di Amata 
un serpente, 1 così quella s' appressa al « regna- 
tor ministro delP Inghilterra » , e 

Dalle chiome spiccando una fischiali te 
Cerasta, al petto gliel' appicca, ec. 

Come poi Giunone ed Aletto sollevano tante 
genti contro i Troiani, 2 così la Paura eccita 
gì' Inglesi ad apparecchiarsi alle armi. Ma che 
strano pensiero fu mai questo di attribuire alla 
Paura gli effetti stessi, che il poeta latino aveva 
attribuito a Giunone e ad Aletto, e di considerare 
come segno di viltà V ardore della guerra! E 
qual diversa maniera avrebbe tenuto il Monti, 
se avesse voluto descrivere gli effetti del corag- 
gio e dell' amore verso la patria minacciata da 
potentissimo nemico? Come potè immaginare 
che una stessa Divinità movesse insieme gV In- 
glesi a combattere con perduranza romana, e 
il generale austriaco Mack a rendere le armi? 

* En. f VII,346esegg.: 

Huic Dea caeruleis unum de crinibus anguem 
Coniicit, inque simun praeoordia ad intima subdit 
Quo furibunda, ec. 

2 ^n., Vn, 623esegg. 
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Perocché giova sapere che questa benedetta 
Paura, fatte le sue prove in Inghilterra, vola 
a Ulma, e sul povero Mack, atterrito già dalla 
Codardia, stende 

La man fredda e lo strigne, e della suora 
La vile opra sigilla. 

Inutile dire che tale parallelismo di perso- 
naggi, dove pure ne bastava un solo, riesce a 
danno dell' episodio. l II Monti fece , qui e altro- 
ve, come nelle sue opere giovanili il Boccaccio: 
trasportando nella propria materia immagina- 
zioni mitologiche e classiche, ne moltiplicò i 

personaggi e gli accidenti, senza accorgersi che 
con ciò toglieva forza all'azione. Anche giunto 
al colmo della perfezione artistica, non mutò 
molto in questa maniera, che fu forse un effetto 
inevitabile della sua particolare facoltà poetica, 
più atta a ritrarre l'esterno che l'intimo delle 



1 Certo, anche qui il Monti ebbe innanzi 1' esempio di 
Stazio, presso il quale Tisifone, cominciando a sentirsi 
stanca, fa venire a sé dall' inferno la sorella Megera, per- 
chè l' aiuti a compiere la sua nefanda impresa (Teb., XI, 
57 e segg.). Tuttavia nelP episodio del poema latino non ci 
sono, a parer mio, né quel parallelismo, né quelle contrad- 
dizioni di effetti che notai nell'italiano: perche ciascuna 
delle due furie adempie il suo ufficio indipendentemente 
daU' altra, Tisifone presso Eteocle , Megera presso Polini- 
ce; e perchè 1' effetto che producono è sempre del tutto 
conforme alla loro natura. 
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cose; più ricca di forme e di colori che dotata 
di penetrazione e di profondità; più capace di 
moltiplicare air infinito i fantasmi che di fog- 
giare una sola persona viva. 

La parte più delicata del poema è forse 
quella che dissi somigliare ad un romanzo: l'amo- 
re, cioè, onde sono legati Ullino, Malvina e Te- 
rigi. Codesto romanzo , che s' intreccia alla va- 
sta tela dell' epopea napoleonica , mi par cosa 
più spontanea e più vivace della storia medesi- 
ma; tanto che, passando da questa a quello, 
dalle battaglie degli eserciti ai fatti intimi del 
cuore, la poesia ne acquista maggior verità e fre- 
schezza. Il racconto romanzesco comincia fin da 
quando il Bardo, mosso da pietà, invita Malvina 
a seguirlo nel campo coperto di morti e di feriti: 

Infelice , a far mia degl' infelici 

La sventura imparai. * Scendiamo, o figlia, 

Scendiam; che grata al ciel né indarno spesa 

In beneficio del valor che geme 

Fia, lo spero, laggiù la nostra aita. ? 

E vanno; e la fanciulla, per entro quella 
scena di orrore , vide il giovinetto eh' era quasi 
vicino a morte: 

Vide il bel volto del garzon ferito 



* En., I, 630: 

Non ignara mali miseria snecurrere disco. 
« Canto II. 
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La tenera Malvina, e pria che il piede 
Corse l'alma in aiuto all'infelice; 
Che di questo s' accorse , e coli' alzata 
Languida mano e co' natanti lumi 
Le rendea la mercè che colla voce 
Non potea. * 

Nulla poi di più delicato che il modo ondo 
essi conobbero i « dubbiosi desiri » ; e il forte 
commuoversi della fanciulla quando il padre 
ebbe accennato alle pietose cure, di cui un 
giorno sarebbe stata cortese a lui moribondo: 

aperse 

A que' detti Malvina ambe le braccia, 
Intenerita le recinse al collo 
Dell'amato vegliardo, e su lui tutta, 
Senza veruna profferir parola, 
Cadde col capo in abbandono e pianse. * 

Qui sentiamo battere il cuore del poeta, che 
riuscì oltre modo potente, sempre che volle ri- 
trarre i suoi più teneri affetti di padre e di marito - * 
Il presente lavoro non è dunque né un vero 
componimento bardito, ne un poema di qual- 



* Canto cit. E qui ci ricordiamo di Clorinda: 
E la man nuda e fredda alzando verso 
n cavaUero, invece di parole, 
Gli dà pegno di pace. 
Dello stesso personaggio e ancor di Tancredi ci fa ram- 
mentare Terigi, quando raccontala pietosa storia di sua 
madre (canto VII, a cominciare da quel luogo: «Mi guar- 
dò, mi conobbe », ec. Cfr. Gerus. lib., XII, 69 e segg.). 
2 Canto cit. 
Zuubimi. 19 
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sivoglia specie , che abbia almeno quella imper- 
fetta unità, che pur hanno altri lavori non com- 
piuti dello stesso autore. I vari suoi canti sono 

messi insieme e legati artificiosamente a un 
episodio amoroso , col quale non ha veruna na- 
turai relazione la grande epopea storica che 
doveva essere il soggetto vero e proprio del Bar- 
do. Anche qui dunque abbiamo, come in altri 
lunghi lavori del Nostro, quei soli pregi parti- 
colari a ciascuna parte o frammento dell'opera, 
che non possono mai sopperire al pregio del- 
l' unità , dov' esso manchi. E abbiamo ancora un 
effetto nuovo che procede dalla varietà dei me- 
tri adoperati: gli sciolti, l'ottava rima, le strofe 
di versi brevi e lunghi diversamente combinati, 
alternandosi e dispiegando tutto il valore e la 
vaghezza onde sono capaci, fanno più che mai 
sentire come il Monti sia davvero il signore d'ogni 
metro e d' ogni forma. E in fine vorrei si no- 
tasse 1' incomparabile lirica , dove ancor suona 
un linguaggio molto simile a quello tenuto dal 
Monti stesso, quando, parecchi anni innanzi, 
scriveva poesia repubblicana e rivoluzionaria: 
nel qual genere eziandio superò di lungo inter- 
vallo i poeti contemporanei e quanti ne vennero 
dopo. Intendo di quella lirica che comincia: 

Porgete attente 

L'orecchie: e il fato 
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Che vi sta sopra, o re fanciulli, udite. 
Dell' innocente 
Sangue versato 
In scellerata guerra 
Conta il cielo le stille e le schernite 
Lagrime tutte della stanca terra. 
Lassù, do v* anco 
Il muto arriva 

Gemer del verme che calcato spira, 
Del nume al fianco 
Siede una diva, 
Che chiusa in negro ammanto 
Scrive i delitti coronati e all' ira 
Di Dio presenta delle genti il pianto. * 

Par di sentir ancora il terribil inno cantato nel 
teatro della Scala, il 21 gennaio 1799, anniver- 
sario della morte di Luigi XVI: 

Il tiranno è caduto. Sorgete, 

Genti oppresse; natura respira: 
Re superbi, tremate, scendete, 
Il più grande dei troni crollò ! 

Inno codesto indimenticabile; perchè è la 
più gagliarda interpretazione della nuova fede, 
delle nuove speranze e anche delle nuove il- 
lusioni onde erano posseduti allora gl'italiani 
più eletti , e perchè vi s' ispirarono quanti 
altri nobili ingegni, venuti poi, vollero ado- 

1 Canto I. 



\ 
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perare Y arte a ritrarre sentimenti della stessa 
natura. l 

Mi piace di chiudere il presente capitolo 
sul « Bardo » , aggiungendo che il genere di poe- 
sia a cui questo appartiene, anche dopo l'esem- 
pio di un Monti, non diede più in Italia ne frutti 
né fiori; di che è facile rendersi ragione con ciò 
che dicemmo circa V inopportunità di tal genere 
negli ultimi tempi. Pur nondimeno una hella 
eccezione l' abbiamo nella « Norma » di Felice 
Romani, componimento singolare nella nostra 
melodrammatica, e che, come dimostrai in un 
mio scritterello di occasione, ha strettissime at- 
tinenze col genere bardito. 5 Essa poi è ricca di 
tali pregi poetici, che sarebbe degnissima di es- 
sere ricordata nel presente proposito, quand'an- 
che non avesse ispirato uno dei maggiori capi- 
lavori della musica italiana. 



1 Notisi, ad esempio, l'apostrofe al Borbone di Napoli: 

E di Bruto il pugnale già nudo, ecc. ♦ 

Eguale sentimento d' odio e disprezzo verso lo stesso re 
espresse il Rossetti : 

Che pel fulmine di Dio 
De' suoi falli paghi il fio! 
Ma di Bruto il sacro stil 
Onorar non dee quel vii. 

2 Inserito ne\V Album- Bellini (Napoli, lS86,p. 23), diedo 
occasione al notevole lavoro del mio collega M. Scherillo, 
«La Norma di Bellini e la Velleda di Chateaubriand», 
stampato nella «Nuova Antologia -, del 16 giugno 1892. 
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LA SPADA DI FEDERICO 
E LA PALINGENESI POLITICA. 



Questi due poemetti si possono considerare 
come due episodi del « Bardo ». Dedicando il 
primo alla « Grande Armata », 1' autore diceva: 
« A voi dunque, valorosi duci e soldati del 
grande Napoleone, io consacro a buon titolo 
questi versi dalla militare virtù vostra inspirati; 
e dai campi di Marengo e di Austerlitz, ove già 
vostro bardo sto intrecciando corone degli al- 
lori colà mietuti, io corro per diporto a racco- 
gliervi qualche fronda di quelli di Jena, finché 
sono ancor caldi del sangue deir inimico ». Come 
si vede, il Monti fece fare un salto al suo poe- 
ma, perchè sentiva che gli avvenimenti sorpas- 
savano i suoi pensieri, e le vittorie napoleoni- 
che si succedevano più rapide che i moti della 
sua fantasia. Ma la forma di questo nuovo epi- 
sodio ci porge una più chiara prova di quanto 
dissi circa la inopportunità della poesia bardita 
in Italia. E difatti, quasi ne fosse subito stan- 
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co , il poeta nel suo nuovo lavoro gitta da sé fin 
quelle cosi deboli e trasparenti sembianze di 
bardismo, onde, immaginandosi di riuscire ad 
effetti nuovi, si era voluto circondare nel suo 
maggior poema napoleonico. 

Ma non intermise pertanto la sua consueta 
maniera di fecondare i soggetti storici con una 
vena di meraviglioso, derivata da qualcuna fra 
le più insigni sorgenti. E anche questa volta ri- 
corse allo Shakspeare, nel quale pregiava singo- 
larmente gli esempi del portentoso , i cui effetti 
gli parve sempre che costituissero l'essenza della 
più alta poesia. Or poiché aveva bisogno di un 
fantasma proporzionato alla nuova gloria napo- 
leonica, immaginò che, mentre il vincitore di 
Jena impugnava la spada di Federico II, acca- 
desse cosa oltremodo stupenda: 

Ecco una man che scarna e spaventosa 
Sul nudo taglio dell' acciar si posa. 
Era del guanto marzi'al vestita 
La terribile mano, e si vedea 
Sangue uscirne a gran gocce j e tosto udita t 
Fu roca orrenda voce che dicea: 
• — Chi sei che al brando mio porti l' ardita 
Destra? — E il brando di forza a sé traea; 
E un fremer si sentia di rotte e cupe 
Voci, qual vento in cavernosa rupe. 

Molti giudicarono che tale finzione fosse 
disadatta al soggetto; e il poeta, difendendosi 
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dai suoi critici, confessò di averla imitata dal- 
l' apparizione eh' ebbe Macbeth nell' atto che 
entrava nella stanza del re per assassinarlo. E 
le cose che soggiunse in tale proposito sono 
forse, fra quante altre mai ne scrisse in fatto 
di critica, quelle che meglio chiariscono la sua 

maniera di render poetico un argomento di 
qualsisia natura, ed anche l'intimo suo concetto 
circa le qualità e i fini essenziali della poesia. 
A lui bastava che un esempio di meraviglioso 
gli paresse bello in un'opera di arte antica o 
moderna, per risolversi d' introdurlo nel suo 
soggetto e farne talvolta come V anima di tutta 
la concezione. Della corrispondenza intima , che 
esistesse tra quell' esempio e gli altri elementi 
estetici del poema da lui ammirato , non ebbe il 
più delle volte un concetto profondo; ne pare 
ponesse mai l' ingegno a cercare se la nuova poe- 
tica meraviglia, trasportata nel proprio lavoro, 
vi potesse far buona prova. La stessa bellezza 
dell' esempio era per lui ragione sufficiente del- 
l' averlo imitato , e insieme prova certa di aver 
conseguito l'intento: bello l'originale, dunque 
bella la copia; e anche le differenze innumere- 
voli tra 1' uno e 1' altra non toglievano nulla al 
pregio di ciò che dal primo era stato trasportato 
nella seconda. 

Egli diceva : « Il grande pittore degli spet- 
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tri, Shakspeare, ha seminato, per così dire, 
nelle sue tragedie le ombre, e tutte di effetto 
maraviglioso; ma delle molte sue prodigiose vi- 
sioni, nessuna, per mio avviso, percuote tanto 
la mente, quanto l'apparizione della mano ter- 
ribile che, stringente un pugnale, si presenta 
a Macbeth nell' atto che egli sta per entrare 
nella stanza del re Duncano per assassinarlo. 
Macbeth (e nelle parole di Macbeth lo spetta- 
tore) non vede che quella mano con quel pu- 
gnale che, tinto di sangue, precede l'assassino 
verso la stanza del re infelice; e questa mano, 
simile a quella che comparve sul muro alla cena 
di Baldassarre, questa sola mano isolata e mo- 
ventesi al barlume della candela, produce un 
terrore, che l'intera apparizione dello spettro 
non avrebbe mai potuto creare. Ecco la mano, 
che mutatis mutandis comparisce improvvisa- 
mente sulla spada di Federico per impedirne 
V asportazione; ecco la mano su cui critici in- 
sensati e balordi han fatto sì gran consumo di 
inchiostro e di fiele per imbrattarla, e han finito 
col versarlo tutto sopra se stessi senza la per- 
dita d' una goccia». * 

Ed ecco, potremmo dire alla nostra volta, 



1 Lettera all' abate Saverio Bettinelli, nell 7 ediz. dei 
Canti e Poemi di V. M. , a cura di Gr. Carducci. Firenze, Bar- 
bèra, 1882, voi. II, pag. 468 e segg. 



POEMI NAPOLEONICI. 153 

ecco in queste medesime parole il fondamento 
di un' arte poetica, che confondeva i più disparati 
soggetti e le più disparate concezioni: un sog- 
getto, che il poeta poteva o accettare con tutte 
le favole ond'era stato circondato, o circondare a 
suo talento di nuove favole, qual era quello del 
« Macbeth » , con un altro soggetto di storia viva, 
e , potrebbe dirsi, ancor presente agli occhi o alla 
fantasia dei contemporanei, qual' era la vittoria 
di Jena, al tempo che il Monti componeva la 
« Spada di Federico » : una concezione dove il 
meraviglioso è, per i personaggi che vi si muo- 
vono, così certo come le loro ardenti passioni, * 
e gli spettatori sono naturalmente costretti a 
vedere le stesse meraviglie viste dagli stessi per- 
sonaggi, con un' altra concezione dove il por- 
tento contradice alla coscienza degli uni , e non 
può essere creduto dagli altri né come visione 
effettiva, né come passione che ne pigli le forme. 
Certo, anche da quella coscienza poteva 



1 Eppure, in tali condizioni morali, anche Macbeth du- 
bitava che le sue visioni fossero l' effetto del suo gran tra- 
vaglio interno : 

Art thou not, fatai vision, sensible 
To feeling as to sight? or art thou but 
A dagger of the mind; a false oreation, 
Proceeding from the heat-oppressed brain? 
I see thee yet, in form as palpable 
As this which now I draw. 

Atto II , se. I. 

ZUMDINI. 20 
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sorgere il portentoso , anche con quella storia 
era compatibile la finzione; ma ci voleva una 
facoltà poetica veramente creatrice , che avesse 
saputo derivare nuovi elementi fantastici dalle 
nuove condizioni dello spirito e della storia uma- 
na. Nella « Spada di Federico » la disformità 
tra queste e quelli è forse maggiore che in tutti 
gli altri poemi storici del Monti; e per siffatta 
cagione il presente poemetto riesce il più fred- 
do e artificiato della bella famiglia a cui ap- 
partiene. 

Come un altro squarcio del « Bardo » va 
considerata altresì la « Palingenesi politica » , ' 
che comincia: 

Dell' ercimo cantore era già queta 
La bellicosa lira, e queti i tuoni 
Della gallica folgore che lungi 
Di Frì'edlando su l' orrenda valle 
Mettea sazia di strage i lampi estremi 
Di sarmatico sangue rubicondi. 

Ma del? ercinio cantore non vediamo più 
la selva nativa, né la figliuola che gli recava 
l' arpa , ne il « croceo cinto », né il « germa- 
nico saio ». Può dirsi anzi che sia sparita la 
stessa sua persona, non lasciando di se altro 

* Lo dice il poeta stesso nella prima delle note appo- 
ste al poema. Ved.ediz. e voi. cit.dei Canti e Poemi, pag. 266. 
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che la voce: sorte quasi simile a quella della 
povera Eco. Forse, fin da principio, la voce era 
la sola cosa veramente viva ch'egli si avesse: 
tutto il resto fu vita apparente ; ombra che dile- 
guossi nella limpida fantasia di un poeta alta- 
mente classico, come nebbia che nei giorni sereni, 
appena sorta sull r orizzonte, svanisce nel zaffiro 
di un cielo italiano. Questa volta poi aveva il 
poeta una nuova ragione per isgombrare da sé 
le noiose some del bardismo. Volendo cantare 
in Napoleone non solo il vincitore d'Europa, 
ma eziandio il rinnovatore di tutta la civiltà 
moderna, egli sentiva bisogno di spaziare in un 
giro più ampio che non fosse quello della poe- 
sia bardita, che è tutta descrizione di fatti guer- 
reschi ; e di levarsi a tale altezza , da cui po- 
tesse contemplare le onde della storia umana 
con 1' occhio del veggente ispirato. 

Era per altro naturale che siffatta nuova 
maniera di ammirare l'Eroe egli esprimesse 
in una forma diversa da quella adoperata nei 
precedenti poemi napoleonici: una forma che, 
tenendo ancor dell'epica, fosse, in sostanza, 
una visione. Se l'eroe, rivolgendo e mutando 
in meglio le sorti del mondo, diveniva un es- 
sere quasi divino; il cantore di tali prodigi 
doveva, per conseguenza , trovare il più alto 
modello non tanto nelle epopee classiche e 
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bardite, quanto nelle rappresentazioni bibliche 
e precipuamente del? Apocalisse, che compren- 
dono la storia di tutti i popoli, e, direi ancora, 
il conflitto dei secoli, armati gli uni contro gli 
altri: dei secoli della luce che finiscono col pre- 
valere ai secoli delle tenebre. 

Il nuovo intento , la nuova maniera e i 
nuovi esempi sono evidenti nella seconda parte 
della visione, dove il poeta, descritto eh 7 ebbe il 
caos di tutta Europa, cagionato principalmente 
dalla politica inglese, prosegue: 

Io fremente il mirava, e con irata 
Penna la fiera vision scrivea, 
Che già sgombra di nebbie e luminosa 
Mi lampeggiava nell' aperta mente : 
Quando improvvisa un'altra luce emerse, 
E in mezzo al mar di quella luce un trono 
Adamantino, tutto dentro e fuori 
Di sempre vigilanti occhi ripieno ; 
Che pari al trono in Patmo un di veduto 
Mettea fólgori e lampi e tuoni e gridi. 
Sedeavi eccelsa in mezzo una guerriera 
Eegal sembianza che spargea ne* petti 
Riverenza e terror. Cinta di due 
Folgoranti corone era la chioma: 
L' una d'auro splendea, l'altra di ferro: 
Ed altre il pugno ne tien strette, ed altre 
Per sempre infrante ne calpesta il piede. 

Non ebbe però il poeta chiara e compiuta 
consapevolezza dell' opera sua. Nella dedicatoria i 
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a Giuseppe Napoleone, re delle Spagne e delle 
Indie, egli scrisse: « Fra tutte le idee a noi 
pervenute dell' antica filosofia mi è sembrata 
sempre la più sublime quella dell' anima uni- 
versale, idea che scaturita dal capo del divino 
Pitagora venne poi abbellita dalle splendide 
fantasie di due altri ingegni celesti, Platone e 
Virgilio. E questo spirito animatore, che inter- 
namente scorrendo tutta la macchina dell' uni- 
verso lo agita lo rimescola lo vivifica, mi sem- 
bra pure la sola nobile idea, che trasportata 
dal mondo fisico al mondo morale ci presenti 
l'immagine della gran mente, che, riempendo 
oggi di se stessa tutta la terra e precipuamente 
1' Europa, ritoglie questa bella parte del mondo 
all'antico funesto caos dei suoi sistemi politici, 
n.e riordina i discordi elementi, ne ristaura le 
membra e le informa di miglior vita. Ecco, o 
Sire , il subbietto a cui ho tentato di dare poe- 
tico vestimento ». 

Ma codesto tentativo pare a me che gli fal- 
lisse; anzi aggiungerei che « l'anima universale » , 
non che informasse di se la nuova concezione 
poetica, non isplendette, né diede segno di vita 
in alcuna parbe della medesima. Io dubito se 
quella virtù di cui Virgilio scrisse: 

Principio cozlum ac terras camposque liquentes 
Lucentemque globum luna Titaniaque astra 
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Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agiteti molem et magno se torpore miscet; 



. t 



possa ai nostri tempi essere soggetto di un poe- 
ma di qualsiasi natura; ma sono per altro per- 
suaso che già coli' aver creduto di circoscrivere 
T azione di essa virtù nel solo mondo morale, il 
Monti la spogliò del carattere universale e infi- 
nito che le è proprio. Che dire poi del suo tenta- 
tivo di costringerla a dar vita ad un solo perio- 
do, per quanto magnifico, della storia umana? 

In ogni modo, il poeta non riuscì a mettere 
insieme altro che una magra visione, dove i 
fatti sovrannaturali s'intrecciano con le geste 
napoleoniche. Era sua intenzione che il doppio 
ordine di portenti formasse come un immenso 
dramma; ma non pare eh' egli conseguisse il 
suo intento. Per il poeta moderno, il meravi- 
glioso dell' Apocalisse non può essere il meravi- 
glioso più adatto ad una rappresentazione di 
fatti umani, anche se oltremodo straordinari; e 
il divino cristiano, se sinceramente creduto, ha 
bisogno di ben altre forme, che quelle onde fu 
ritratto in tempi diversissimi dal nostro. 

Notisi, ad esempio, com'esso divino sia stato 
interpretato da Victor Hugo , quando, nella sua 



* JSn., VI, 724 e segg. 
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prima età, vedeva nella religione e nella mo- 
narchia le due massime forze della storia. Iddio 
aveva fatto sorgere Napoleone, l'Attila novello; 
Iddio ne spingeva quel braccio, onde crollavano i 
troni e tremava la terra; * ma l'opera del poeta, 
che credeva a codesti portenti, si restringeva 
sempre a rappresentare gli effetti sensibili di 
quella nuova forza rivolgitrice del mondo. Egli 
non dava figura e moto a fantasmi che non 
erano dentro di lui; non mostrava di avere nel- 
T immaginazione cose che veramente non ci 
avea ; ma significava soltanto ciò eh' era nella 
sua coscienza : il divino , come idea dominatrice 
e sentimento sublime, e non come fantasma ; co- 
me luce che irradii dall' alto, e non come azione 
che si compia visibilmente fra terra e cielo. Così 
riusciva vero e potente: verità e potenza che 



* Odea, L. 1, XI: 
Qnand la terre engloutit les cités qui la couvrent; 
Que le vent séme au lo in» un poison voyageur; 
Qnand l'ouragan mugit, quand des monta brùlants s'ouvrent, 

C'est le réveil du Dieu vengeur. 
Et si, lassant enfin les clémences célestes, 

Le monde à ees signea fnnestes 

Ose répondre en les bravant, 
Un homme alors, choisi par la main qui foudroie, 
Des aveugles fléaux reasaisissant là proie, 

Faraìt cornine un fléan vivant, eo. 

Cfr. ivi, L. Ili, IV: 

Des penpies obstinés l'avengl vulgaire 

N'a point vn quelle main pouss — s de guerre 

Du Septentrion au Midi! 
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gusta e ammira anche chi non partecipi a quella 
fede, poiché esse sono l'effetto di una meravi- 
gliosa unità tra la facoltà creatrice e la co- 
scienza. 

Ma quanto intervallo fra le due era nel Mon- 
ti , quando meditava la « Palingenesi politica » ! 
Fin che tenne P occhio fisso alla storia umana, 
essendo sincera la sua ispirazione, egli diede 
vita a dipinture impareggiabili, come abbiamo 
visto nei suoi precedenti poemi napoleonici; ma 
quando, bramoso di novità e di effetti maggiori, 
levò lo sguardo più in alto, vagheggiando una 
concezione che abbracciasse cielo e terra, egli 
tornò, senza forse accorgersene, a quella prima 
sua maniera della visione religiosa, che aveva 
lasciata con sì felice successo per la rappresen- 
tazione storica. Ma come poco spontaneo deve 
essere stato quel ritorno ! Dopo aver cantato per 
lungo tempo un eroismo tutto umano, e accolte 
nel cuore e interpretate le nuove idee della ri- 
voluzione, come poteva più ridestare in sé P an- 
tico affetto perle forme bibliche? come crederle 
ancora opportune a ritrarre la grandezza napo- 
leonica, visibile, presente, e segno o di amore 
o di odio a tutto il mondo ? Volendo che la sua 
arte fosse adeguata a quelP altezza, circondò 
P Eroe delle immagini più colossali e fin di 
quelle, onde presso popoli diversi era stata signi- 
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fioata l'onnipotenza stessa: cosi, ne paragonò 
gli atti alla parola divina, che creava l'universo 
dal nulla, e all'inchinarsi del sopracciglio di 
Giove, onde tremava il vasto Olimpo. Poteva 
essere grande poesia codesta? 

Con siffatta ambizione di salire ad altezze 
smisurate e di collocare l'eroe, oltreché sugli 
uomini, quasi ancor sulle divinità di ogni reli- 
gione, la poesia napoleonica del Monti dava 
non dubbi segni della sua decadenza. Essa to- 
glieva l'Eroe dalla terra, dove difatti era quasi 
un Dio, e lo innalzava sulle nubi, dove riusciva 
un fantasma. Lo vedeva innanzi a sé, creatore 
di una nuova storia e di una nuova epopea con- 
creta, e nondimeno credette farlo più poetico e 
più grande, innalzandolo fra terra e cielo, e 
circondandolo di prodigi astratti, o certamente 
meno sensibili e meno poetici di quelli , che il 
mondo, anche senza l'opera di un poeta, sa- 
peva già ammirare da se stesso. Ohi scrisse : 

Dall'Alpi alle Piramidi , 
Dal Manzanarre al Reno, 
Di quel s ecuro il fulmine 
Tenea dietro al baleno ; 

fece sì che la storia, senza perder nulla della 
propria verità, salisse ai gradi più alti della 
poesia. Chi invece cantò: 

Curvate il capo al possessor novello 

ZUMBINI 21 
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Del fatai brando, pirenee montagne: 
Umil ti prostra, ibera donna. Ei viene, 
Move tre passi, e al quarto è giunto; 

non pare che sapesse valersi di quella poesia 
ch'era nella verità stessa delle cose; onde fog- 
giò un fantasma che rasenterebbe la parodia, 
se la storia napoleonica, con la grandezza che le 
è propria, non correggesse gli effetti di una così 
poco felice apoteosi. 

Né si creda che il poeta più giovane facesse 
meglio , perchè in lui fosse più temperata Y am- 
mirazione dell' eroe; che anzi è curioso notare a 
questo proposito come, dicendo: 

.... nui 

Ohiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar; 

egli esprimesse una sentenza poco dissimile da 
quella, che il poeta più vecchio aveva proferito 
nei seguenti versi della « Palingenesi » , dove 
uno de' due spiriti è il Creatore medesimo, V al- 
tro è Napoleone: 

Io guardava ed udiva; e, nel segreto 
- Del mio pensier , de 1 due veduti abissi 
E de' due spirti animator le vie 
Paragonando , nel crear del primo 
Vedea l' immago del secondo. 
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Se il Monti dunque riesce men vero e nel 
tempo stesso men poetico del Manzoni, ciò na- 
sce dalla diversa maniera di ritrarre la storia, 
cui l' uno guardò a traverso il cristallo di una 
immaginazione popolata di fantasmi, che da 
lungo tempo erano i suoi veri idoli ; 1' altro , 
nella immediata realtà, e senza che nulla si 
frapponesse. 

Occorre poi dire che al Monti, anche di- 
scendendo dalla sua altezza come bardo napoleo- 
nico, rimanesse sempre, come pittore della sto- 
ria e dell' eterna natura, tanta parte della virtù 
antica? Già, quando lascia per poco l'iperbole 
abituale e l'imitazione biblica e omerica, così 
disadatte alla sua materia, anche a lui vengono 
sulle labbra di quegli accenti che scendono in- 
dimenticabili nei cuori. Spesso ha sentenze che 
per nobiltà di sentimento e grandezza d' imma- 
gini uguagliano alcuni tra' luoghi più belli di 
Victor Hugo; tale è la seguente: 

La voce che de* re cangia i destini, 
Voce al turbo simil, che sul cespuglio 
Passa innocente e V arduo cedro atterra. ' 

In altre sue dipinture conserva quella pri- 
ma giovanil maniera che tenne nella « Bellezza 
dell' universo » ; anzi si ricorda ancora dell' in- 



1 Paling. Polìtica. 
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signe modello che allora seguitò con tanto suc- 
cesso. Così fece nella descrizione del caos e dello 
spirito divino, che lo riduce a ordine e armonia: 

Guardai: e vidi a me dinanzi un negro 
Infinito oceàn, che per tempesta 
Da fieri venti combattuto mugge, 
Orrido campo di battaglia all' ira 
De* discordi elementi. * 

Notisi segnatamente la bellezza di quei 

versi : 

Dal bollente 
Seno dell'onde le roventi creste 
Sollevavano i monti , e , liquefatti 
Scogli eruttando e fiamme e schiuma e fumo 
E di liquido vetro ardenti fiumi, 
Pingean 1* abisso di terribil luce. 

Le reminiscenze del Milton sono anche più 
vive , là dove è detto : 

Una gran voce, che dall' alto venne, 
Su l'abisso gridò: Silenzio, o flutti; 
Pace, irati elementi. * 



1 Paling. Politica. Cfr. : 

the vast immeasurable abyss, 

Outrageous as a sea — - dark, wasteful, wild — 
Up froixi the bottoni turn'd by furious winds, 
And surging waves as mountain» , to assault 
Heaven's height , and with the centro mix the polo. 

Par ad. Lost, VII, 211 e segg- 
io Ivi. Cfr. : 

Silence, ye troubled waves, andthou, deep, peace! 
Said then the omnifìc Word. 

Ivi, ivi, 216 e segg. 
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Accostasi poi anche più direttamente ad 

Ovidio, dicendo: 

e immantinente 
Alzar la testa le montagne, ed ime 
Giacquer le valli; i tortuosi passi 
Sciolsero i rivi mormoranti. l 

Ma le bellézze particolari sono qui minori 
di numero e di pregio, che negli altri componi- 
menti del nostro autore: effetto anche codesto 
di quella falsità intima , che ci parve aduggiasse 
tutta la concezione poetica. * 



* Paling. Politica, Cfr. : 

Addidit et fontes , immensaque stagna, lacusque 
Fluminaqne obliquis cinxit deolivia ripìs. 

Jvuasit et estendi campos, subsidere vallee, 
Fronde tegi silvas, lapidosos sorgere montes. 

Metam., I, 88 e segg. 

2 Chi credesse troppo assolute o severe queste mie pa- 
role, voglia ricordarsi del seguente giudizio del Foscolo, 
il quale , se eccede un po' nel biasimo , in fondo , ha ra- 
gione. Solo avrebbe dovuto cercare le cause intime di quei 
difetti, e non restringersi alle sue impressioni. Pure , an- 
che cosi, le sue parole sono assai notevoli: «Questo poe- 
metto mi pare delirio di poesia, delirio di morale, di poli- 
tica e di fìsica : lo stile è ampolloso , e mi sembrò di leg- 
gere spesso i passi peggiori di Glaudiano, e Claudiano pure 
ebbe fama di sommo poeta a 1 suoi tempi. Ove descrivesi 
il caos nell' immaginazione , a me resta caos nell' intellet- 
to. Tutta la seconda visione — e sempre visioni! — è ripe- 
tizione in versi sciolti di alcune terzine dettate dal Monti 
in lode di un predicatore ». (Lettera alla contessa Isabella 
Teotochi Albrizzi , riportata dal Oaktù , nel Monti e V età 
che fu sua. Milano, Treves, 1879, pag. 168 e segg.). 
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Cominciando a ragionare di questi « Poemi 
napoleonici » , mi era proposto , per amore di 
brevità, di non tener conto né del « Beneficio », 
componimento di minori proporzioni, ne di quei 
molti accenni ali 7 Eroe, che si leggono negli al- 
tri poemi del nostro autore. Mi accorgo ora 
però che il « Beneficio » va ricordato anch' esso 
per alcune particolari ragioni. Primieramente, 
non è priva di certa originalità questa visione, 
dove fanno come un gruppo le sublimi imma- 
gini dell'Italia, di Dante e di Napoleone. C'è 
un meraviglioso di grande efficacia , come quello 
che, fondandosi sulla storia, corrisponde al sen- 
timento nazionale. Se oggi la corrispondenza 
non pare in ogni parte esatta, quanto alle idee 
attribuite a Napoleone e a quelle dal medesimo 
suscitate negl' Italiani, bisogna non dimenticare 
che il poeta scriveva nel 1805 , quando il grande 
Capitano, già imperatore dei Francesi, fu coro- 
nato re d' Italia. Ma è senza dubbio , in tutto e 
per ogni tempo, esatta quella corrispondenza in 
ciò che riguarda il concetto dantesco, felicemente 
colto, secondo che a me pare, e fortemente ri- 
tratto. Anche qui bisogna dire, che se il Monti 
non ebbe, come pur troppo è certo, il cuore 
di Dante, niuno meglio di lui riuscì a destare 
come l'eco di quella parola, e ad avvicinarsi 
eziandio allo stesso concetto dantesco, quando, 
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quali si fossero stati gli altri suoi sentimenti 
accessori, cantava mosso da forte amor di patria. 
E della patria poi abbiamo qui, più per- 
fetta che mai, la immagine tipica e tradizio- 
nale nella nostra arte , dall' Alighieri fino ai 
nostri giorni. Chi avesse voglia di sentirci la 
rettorica , si rammenti che appunto in queir im- 
magine fu adorata la patria, per tanti secoli -, 
dagli avi e dai padri nostri, e ancor da quelli 
fra essi che per lei morirono; e che non è mai 
rettorica, anzi è V opposto della rettorica, tutto 
ciò che ha corrispondenza vera con la vita, ed 
esercita grande efficacia nella storia. L'imma- 
gine dunque di cui intendevo parlare, è quella 
che ci appare in sul principio del canto: 

Una donna di forme alte e divine, 

Per lungo duolo attrita, e di squallore 
Sparsa 1' augusto venerando crine , 

In vision m' apparve ; e si d' amore 
Sì di pietà mi prese e di rispetto, 
Che ancor la veggo , ancor mi balza il core. 

Era un sasso al bel fianco darò letto , 

La sinistra alla gota: e, scisso il manto, 
Scopria le piaghe dell' onesto petto. l 

Il sentimento della grandezza passata non 
si sfoga qui in vane declamazioni, ma piuttosto 
trae forza dalla consapevolezza dei nuovi tempi; 



' Canti e Poemi di V. M„ ediz. cit., voi. II, pag. 103. 



i 
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e le speranze della patria si fondano non più 
sopra un' impossibile restaurazione dell' antica 
potenza, bensì sulle presenti condizioni storielle. 
Così, in questa visione, Dante conforta l'Italia 
perchè provveda alla sua salvezza col cedere 
T impero di se medesima al Grande , che pur era 
suo figlio , e T ammonisce con la seguente sen- 
tenza: 

Né menar vanto che il domato mondo 
Un dì tenesti in signoria ; che stolta 
E la superbia dei caduti al fondo. 

Ci guizza dinanzi come un lampo di quella 
poesia, che dicemmo più essenzialmente storica 
e più vera, sorta fra noi non molti anni ap- 
presso; la quale, dipingendo nei nostri avi del 
secolo Vili anche gì' Italiani dei secoli seguen- 
ti, accennava al « misero orgoglio d'un tempo 
che fu ». 

Soprattutto poi mi preme di notare nel «Be- 
neficio » una relazione o parentela, non avver- 
tita da nessuno, che io sappia, con l'opera di un 
altro scrittor nostro, celebratissima un tempo, 
ed ora forse interamente dimenticata. Intendo 
delle « Notti Romane » di Alessandro Verri, che, 
considerate come opera di filosofia storica e di j 
arte insieme, meriterebbero di esser lette pure ^ 
ai nostri giorni; e, in ogni modo, vanno ricor- 



■i\ 



POEMI NAPOLEONICI. 169 

date, con più onore che oggi non si faccia, nella 
storia della letteratura italiana , per gli effetti 
che produssero su non pochi egregi scrittori di 
quel tempo, tra' quali il Monti stesso. 

E veramente il « Beneficio » , coi soliti ca- 
ratteri delle visioni del nostro poeta , ha pur 
quelli che sono particolari alle « Notti » del 
Verri; così che esso potrebbe definirsi addirit- 
tura una Notte romana. Vedendo la sua pa- 
tria insultata dagli stranieri e negletta dai figli. 
stessi, il poeta si aggira, come disperato di ogni 
altra via di salvezza, fra le ruine e le tombe di 
Eoma; ed evoca le ombre degli antichi eroi, le 
quali, apparendo, rinfacciano alla donna caduta 
la ignavia, onde di regina era divenuta ancella. 
Poi viene Napoleone, e la soccorre; e in ultimo 
vien Dante, il cui discorso produce questo ef- 
fetto, che la corona italica, staccandosi dal crine 
della gran donna, si posa sulla fronte di colui, 
che qui, come poi nel «Cinque Maggio», è 
chiamato « fatale ». 

Questa visione è, in sostanza, una scena che 
ha luogo fra le tombe di Eoma, con l'intervento 
di grandi ombre antiche; e tutto V è compene- 
trato di quello che direi sentimentalismo storico 
dello scrittore milanese; salvo che, se questi in- 
nalza il óristianesimo sull'eroismo romano, il 
Monti permane nell' antica ammirazione, e con- 

ZUMBINI. g^ 
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giunge felicemente con V ideale antico il nuovo 
ideale di Dante e dei tempi moderni. La somi- 
glianza si nota più particolarmente nel princi- 
cipio della visione, là dove il poeta dice: 

Pareami errar furente irto i capelli 
Per le sacre di Roma erme mine; 
E percuoter col pugno i chiusi avelli, 

E agitarli , e svegliar V ombre latine. 

Ahi prisca gloria! ahi vani orgogli! ahi come 
L' italica virtù cadde a vii fine ! 

Io chiamava le antiche ombre per nome; 
E quelle, alzati i coperchi e rimosse 
Dai fieri aspetti le scorrenti chiome , 

Sporgean le fronti per veder che fosse. ' 

Anche P immagine di Dante è qui dolce e 
grave insieme, e si volge sorridendo al Monti, 
appunto come quella di Cicerone che nella 
« Notte prima » apparisce al Verri, seguendo 



1 « Erano le ossa agitate negli avelli, e percuotendone 
le pareti interne, suonavano come aride stipe. Sembrava 
che i coperchi sollevandosi alquanto, cadessero poi sulle 
labbra delle tombe alla postura loro; perocché in quella 
oscurità io udiva uno strepito corrispondente a tale ef- 
fetto.... Apparvero quindi le braccia con le quali soste- 
nevano i soprastanti coperchi, e poi vidi tutte le tombe 
spalancate e colme di larve , le quali stando in quelle mo- 
stravano soltanto la parte superiore della persona.... Erano 
alcune fronti giovanili tanto copiose di capelli , che ne ri- 
manevano occupate le sembianze. Questi pertanto li divi- 
devano con le mani a mezzo del volto.... ». (Le Notti Romane 
del conte Alessandro Verri ; Torino , Unione tipografica 
editrice, 1860; 2. a ediz., pag. 13). 
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poi ad essere per un pezzo quasi il protagonista 
del dramma fantastico. 

Le « Notti Romane » del Verri, la cui pri- 
ma parte venne fuori nel 1792, erano state 
precedute di circa diciotto anni dalle «Notti 
Clementine » del Bertòla, le quali, benché men 
che mediocri sotto ogni rispetto, pure vanno 
ricordate per essere state forse la prima o una 
delle prime imitazioni fatte in Italia dei « Night 
Thoughts » del Young. Inutile sarebbe il dire 
come V imitazione riuscisse poco felice e anche 
peggiore, a parer mio, di quella che il medesi- 
mo Bertòla fece del Gessner. Solo al nostro pro- 
posito importa notare, che il suo esempio fa 
seguitato con fortuna incomparabilmente mi- 
gliore da altri italiani , i quali la visione o me- 
ditazione notturna informarono o ritemprarono 
con pensieri e sentimenti propri: maniera di dar 
nuova vita e duratura a qualsiasi forma di arte, 
che si trasporti da una ad altra letteratura. 

Il Verri, in particolare, sostituì ai pensieri, 
diremmo con Dante , contemplativi, che sono la 
sostanza delle notti del Young, un ordine di 
pensieri essenzialmente storici o civili. Il pen- 
siero che informa il « Beneficio » è più partico- 
larmente politico: ci è la patria viva e presente; 
e il passato stesso ci sta a crescer forza e vigore 
.alla rappresentazione. Forse questa del Monti è 
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la più bella fra le visioni notturne italiane, de- 
rivate direttamente o indirettamente da quelle 
del celeberrimo Inglese. Il Monti era artista 
senza paragone maggiore di tutti gli altri nostri 
che adoperarono quella forma ; e poi la Patria 
è una Divinità, la quale non passa per la fan- 
tasia di un poeta che l' adori e l' ami immensa- 
mente, senza lasciarci qualche traccia di se, 
qualche raggio della sua luce immortale. 



LA MASCHERONIANA. 



A me pare che la «Mascheroniana» sia da 
anteporre a tutti gli altri primi poemi del Monti, 
nei quali c'è o una forma generale o un'idea sovra- 
na, tolta da qualche celebrato autore, che il nostro 
poeta adattò più o meno felicemente al proprio 
soggetto. Vedemmo come nella « Bassvilliana » 
T idea fondamentale fosse presa dal Klopstock ; 
nella « Bellezza dell' universo » dal Milton; e 
come 1' imperfetta corrispondenza fra tali deri- 
vazioni e il soggetto immediato di quei poemi 
fosse T intima cagione dei loro più grossi di- 
fetti. Ora anche nella « Mascheroniana » si rav- 
visa una forma generale, un viaggio di anime 
dalla terra al cielo e di sfera in sfera, e certe 
visioni di cose sovrannaturali, che ci fanno 
rammentare di un altissimo esempio avuto in- 
nanzi dal Poeta: dell'esempio dantesco. 

Ma ben diversi furono qui gli effetti del- 
l'imitazione. Primieramente, il lungo ed intenso 
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studio della « Divina Commedia » e della « Sacra 
Scrittura» fece sì che il concepire visioni e cose 
fantastiche alla maniera dantesca e biblica di- 
venisse per il Monti un fatto quasi naturale, e 
certamente più conforme alla sua maniera di 
sentire, che non fosse quel suo vagheggiare e 
assimilarsi le finzioni e le forme dell' arte 
straniera. Poi, la sostanza vera e propria di 
questo poema non è già la visione o il sopran- 
naturale, ma piuttosto la materia storica che 
ci abbonda forse più che in altri lavori del no- 
stro autore. 

E appunto da codesta grande e insolita 
ricchezza di sostanza storica, viva e presente, 
deriva quella forma più schiettamente e intima- 
mente dantesca, onde la « Mascheroniana» è ve- 
stita. Meditandola in terra straniera, e tra i 
dolori dell' esilio , il poeta v* infuse come un 
senso di quell'amarezza intima che, rodendo 
la vita del « Ghibellin fuggiasco » , dava una 
vita più sublime e imperitura all' opera di lui. 
Fu detto, essere il Monti dantesco nella sola 
buccia; ma qui, chi ben guardi, à in qualche 
modo dantesco anche nel midollo. Si vede bene 
eh' egli dovette esser commosso più fortemente 
che mai dal suo soggetto, e posseduto da un 
dolore e da uno sdegno assai più veri, che non 
quelli di cui fece pompa per i delitti della rivo- 
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luzione francese e il supplizio di Luigi XVI. Il 
Cantù definì benissimo questa cantica dicendo: 
« E una Bassvilliana più casalinga » ; * e ap- 
punto perciò essa riesce incomparabilmente più 
vera: qualità codesta che deve anteporsi a quella 
maggior forbitezza, che il Cantù medesimo at- 
tribuisce all' altra cantica assai più famosa. 

Benché in questo mio lavoro non creda 
opportuno parlare della politica del Monti , e ri- 
mandi volentieri gli studiosi del poeta agli au- 
tori che ne trattarono di proposito e ancor me- 
glio che io non saprei , pure toccherò d' un 
punto non toccato ancor forse da altri. Nella 
« Bassvilliana » e' è l'invettiva; in altri suoi com- 
ponimenti, scritti nel 97, e' è 1' inno alla rivolu- 
zione francese; e il Nostro, passando dall'una 
all' altro, senza alcuna gradazione o temperanza, 
fece creder di se , eh' egli potesse rappresentare 
qualunque parte, vestendo i più diversi senti- 
menti di una forma sempre meravigliosa. 



1 Monti e V eth che fu sua, ediz. cit. , pag. 28. Già ne 
aveva piena consapevolezza il poeta medesimo , che , il 18 
agosto 1800, scrivendo da Parigi, diceva: « Sono occupato 
in una seconda Bassvilliana. La morte di Mascheroni, a cui 
unisco quella di Pari ni, Verri e Spallanzani , me ne ha dato 
il soggetto.... E già sono alla fine del secondo canto». (Opere 
di V. M., ediz. del E. esnati, dianzi cit., voi. I, p. xxvi, in 
nota). 

Zoibinl 23 
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Nella « Mascheroniana » però e' è un terzo 
modo di trattare la rivoluzione, un terzo or- 
dine di sentimenti, diverso sì dal primo e si 
dal secondo: appunto quello che la gente più 
temperata n' ebbe fin d* allora , ed oggi prevale 
nelle storie più imparziali di quei meravigliosi 
avvenimenti. Eccolo espresso nelle seguenti pa- 
role, messe in bocca alla stessa Giustizia, che 
parla innanzi al trono di Dio: 

Che di Francia direm? A che riesce 
De* suoi sublimi scotimenti il frutto? 
Mira che agli altri e a sé medesma incresce. 

Potea col senno e col valor far tutto 
Libero il mondo , e il fece di tremende 
Follie teatro e lo coprì di lutto. 

Libertà, che alle belle alme s'apprende, 
Le spedisti dal ciel, di tua divina 
Luce adornata e di virginee bende. 



E maestosa al fianco le venia 

Ragion d* adamantine armi vestita 
Con la nemica dell' error Sofia. 

Allor mal ferma in trono e sbigottita 
La tirannia tremò; parve del mondo 
Allor T antica servitù finita. 

Ma tutte pose le speranze al fondo 
La delira Parigi, e libertate 
In Erinni cangiò, che furibondo 

Spiegò 1* artiglio , ec. l 



1 Canto III. 
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Benché qui ricorrano le stesse immagini 
della « Bassvilliana », e a prima giunta si di- 
rebbe esserne questi versi una ripetizione non 
meno splendida, pure immenso è l'intervallo 
che divide 1' una dall' altra cantica : la prima 
combatte i principii e le idee; la seconda, invece, 
i soli eccessi della rivoluzione; perchè, quanto 
ai principii e alle idee , la « Mascheroniana » 
stessa è un inno non meno fervido di quello 
che, poco tempo innanzi, era stato sciolto dal 
poeta nella « Superstizione » e nel « Fanatismo ». 
La Francia è qui ancora la terra dei « sublimi 
scotimenti » : parola di cui non so se la moderna 
poesia italiana abbia in questo proposito profe- 
rito mai una più bella. 

Ma si veda ora un po', come della sua in- 
vettiva verso gli abusatori della libertà e delle 
cose più sante il poeta sapesse valersi a difesa 
di quel? altra sua invettiva così diversa. « Ecco » , 
egli esclama in una delle sue note alla presente 
cantica, « ecco la libertà che ho tanto vilipesa 
nella Bassvilliana. La Convenzione Nazionale era 
in quei miseri tempi una congrega non d' uo- 
mini, ma di furie, e la Francia tutta un infer- 
no. Spento Brobespierre, spenti quei codardi che 
spinsero al patibolo i più generosi, la Francia 
mutò fisonomia, e la Cantica fu interrotta. Ed 
ora che il mondo sembra finalmente tornato alla 
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saggezza, ora che la Francia altamente detesta 
ciò che io prima ho esecrato, vi sarà chi par 
tragga da quel poema il pretesto di calunniare 
la fermezza de' miei principii? Oh! imbecilli! 
Chi siete voi che tacciate di schiavo il libero 
autore dell' Aristodemo? » f 

Così dicendo , egli confondeva due cose , si- 
mili in alcune delle loro forme, ma diversissime 
nella sostanza, quali sono le due cantiche; e, 
ciò che è più curioso, con quella sua rampogna 
inarrivabile, accusava i nemici di non aver in- 
teso i liberi concetti politici della « Bassvil- 
liana » , come s' egli medesimo non li avesse 
espressamente condannati nella sua famosa let- 
tera air abate Salfi , a e nei seguenti versi della 
« Superstizione » , dove parla a Bonaparte: 

Frangi il pugnale in Vatican temprato 
Alla fucina del superbo Lama , 
Che cader fé Bass ville insanguinato: 

Ma la cetra risparmia, onde la fama 
Del misfatto sonò; che del cantore 
La lingua e il cor contraria avean la brama. 

Peccò la lingua, ma fu casto il core; 
E fu il peccar necessità; che chiusa 
Ogni via di salute avea terrore. 

Oh cara dell' amico ombra delusa ! 



1 Annotazioni al C. III. 

2 Fu pubblicata nel Termometro politico della Lombar- 
dia, il 24 "Messidoro , V repub. 
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Oh cener sacro di Bassvil trafitto! 
Fate , voi fate dell' error la scusa. 

Tronco qui la citazione, rimandando i let- 
tori che non se ne ricordassero , alla fonte 
stessa, e specialmente alla narrazione, che vien 
subito dopo, di quel sogno, che è una delle cose 
più tenere e potenti della nostra poesia moder- 
na. Gli avversari, dunque, che il poeta vilipen- 
deva nelle sue note, avrebbero potuto rispon- 
dergli allegando quei due documenti; ed egli 
sarebbe stato costretto o a riconoscere che il 
suo sentimento politico non era identico nelle 
due cantiche, o a rifiutare il « Fanatismo » e la 
lettera al Salfi, come aveva rifiutato la « Bassvil- 
liana ». 

A far questo piccolo cenno sulla politica del 
nostro autore non fui mosso dal desiderio di 
rinnovare accuse antiche, e già ripetute anche 
troppo. Sperai piuttosto conseguire due fini: 
primieramente, di fare accorti alcuni 'odierni 
difensori del poeta, che le ragioni da essi alle- 
gate a giustificare le opinioni politiche della 
« Bassvilliana » non tengono più, ove si ponga 
mente alla lettera al Salfi e al « Fanatismo » , di 
cui, facendo la propria apologia, Fautore stesso 
credette bene di non parlare. f Poi, ed assai più 



1 Vedasi ciò che in questo proposito dice il Vicchi nella 
sua citata opera: Vincenzo Monti, ec. ; Triennio 1791-1793, 
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volentieri, tentai di porre in sodo, che tanto 
in proposito dell'Italia, quanto della Francia, 
egli nella « Mascheroniana » ebbe 1' intuizione 
più schietta che avesse mai avuta della verità 
storica, e ne fece un'interpretazione artistica 
non meno schietta e felice. Ma questa, che è gran 
lode, in tanto è certa, in quanto l'invettiva 
della seconda discorda dall' invettiva della prima 
cantica. 

Nondimeno , se poco solida fu la sua difesa 
della « Bassvilliana » , vera però e confermata 
da tutta la sua vita è la protesta che ci ag- 
giunse: « Ho sospirato e sospiro ardentemente 
T indipendenza dell'Italia, ho rispettato in tutti 
i miei versi religiosamente il suo nome , ho con- 
sacrato alla sua gloria le mie vigilie, ed ora le 
consacro coraggiosamente me stesso, gridando 
in nome di tutti la verità ». Chi, ponendo mente 
alle sue mutazioni e alle sue debolezze, non vo- 
lesse riconoscere in lui un amoro italiano domi- 
nante, si mostrerebbe giudice ingiusto e insie- 
me osservatore superficiale. 

Toccai già del concetto e della forma ge- 
nerale; ora seguiterò dicendo, che anche i par- 
ticolari elementi storici della cantica erano tali, 



pag. 106 e segg. Giudiziose sono le sue osservazioni, ma 
non credo che sciolgano tutte le difficoltà. 
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da tirare a loro tutto V animo del poeta. Certo, 
ancora qui egli non si astenne dall' introdurre 
nel suo lavoro le solite reminiscenze, più o meno 
opportune, di altri poemi famosi; e mi basti ci- 
tarne due sole. La prima è tutta miltoniana: 

Colei che li misura (t cieli), e del primiero 
Compasso armò di Dio la destra, quando 
Il grand* arco curvò dell' emispero, 

E spinse in giro i soli, incoronando 
L* ampio creato di fiammanti mura, 
Contro cui del caosse il mar mugghiando 

E crollando le dighe entro la scura 
Eternità rimbomba e paurosa 
Fa del suo regno dubitar natura. l 

La seconda è queir apostrofe, ispiratagli da 
un altro nobile poeta inglese: 

Oh virtù! come crudo è il tuo destino! 
Io so ben che più bello è mantenuto 
Pur dai delitti il tuo splendor divino. 



Con la sventura al fianco su la terra 
Dio ti mandò , ec. * 



* Canto I. È un' imitazione di quel passo del Farad» 
Lostj imitato già altre volte dal nostro poeta: 

and from the shore 

They view'd the vast immoasurable abyss, 
Ootrageous às a sea — dark, wasteful, wild — 
Up from the bottom turn'd by furious winds, 
And snrging waves as mountains, to assaulfc 
Heaven's height, and with the centre mix the pole. 

C. VII, 210esegg. 
2 Canto V. A questo luogo , le annotazioni al poema 
fanno ricordo della famosa sentenza di Bruto e di un dia- 
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Nondimeno, eccetto le non molte imita- 
zioni di questa sorta, e i soliti angeli, e quella 
bilancia da cui pendono i giudizi di Dio, e la 
Giustizia e la Pietà, ritte innanzi al suo trono, 
riprodotte qui, sotto sembianze poco mutate, 
dalla « Bassvilliana » ; si può dire che quasi tutte 
le altre dipinture di città, di parti politiche, di 
nequizie e di miserie pubbliche, e specialmente 
di personaggi che assunti in cielo non parlano 
di altro che dell' Italia , sono realtà viva, imme- 
diatamente colta e convertita in arte. Quei loro 
discorsi, poi, rivelano un amor patrio quasi 
dantesco; come sono eziandio di stampa dante- 
sca quelle, direi, rassegne di città italiane e 
quei particolari geografici che comunicano la 
massima evidenza alle cose descritte. 

Nel ritrarre i quattro grandi Lombardi (il 



logo di Luciano. Ma era assai più giusto citar 1* ode 
del Gray : To Aduersity, che tanto piacque agli scrittori 
italiani del secolo passato, e suggerì al Foscolo l'idea di 
un inno alla stessa Divinità. In quell 1 ode si trova non pur 
lo stesso sentimento , ma eziandio la stessa immagine : 

When first thy Sire to send on earth 

Virtue, his darling Child, design' d, 

To thee he gave the heav'nly Birth, 

And bad to forni her infant mind. 

Stern rugged Nurse ! thy rigid lore 

With patience many a year she bore 

What sorrow was, thou bad'st her know, 

And from her own she learn'd to melt at others' woe. 
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Mascheroni, il Parini, il Verri, il Beccaria), 
imitò la « filosofica famiglia » e l' incontro di 
Virgilio con Sordello ; ciò nondimeno queste rie- 
scono le scene più vere eh' egli abbia mai idea- 
te. Il Parini specialmente v* è atteggiato così , 
da farci rammentare delle pagine che allo stesso 
consacrò il Foscolo nel « Jacopo Ortis » : e -nel- 
V una dipintura, come nell* altra, quella imagi ne 
veneranda par che nobiliti tutto ciò che la cir- 
conda. Quanta maggior verità è in queste figure 
italiane, che in quelle dei filosofi francesi, ri- 
tratte nella « Bassvilliana » ! Ciascuno poi di 
quei sommi assume sembianze tutte proprie; e 
il loro colloquio è una vera scena drammatica: 

Chiusa e stretta, da .forza prepotente 

(Dolce interruppe allor Lorenzo) , e in forse 
Di maggior danno, e inerme e dependente, 

Che far poteva autorità? — Deporse — 
Gridò fiero Parini: e, steso il dito, 
Gli occhi e la spalla brontolando torse. 

Strinse allora le labbia in sé romito 
Dei delitti il sòttil ponderatore : 
E — Fu giusto — poi disse — il tuo garrito. 



Qual madre, che del figlio intende espresso 
Grave fallo, si tace e non fa scusa, < 

Ma china il guardo per dolor dimesso 

E tutta volta col tacer l' escusa; 
Tal si fece Lorenzo, mansueta 
Alma cortese a perdonar sol usa. 

Ma col cenno del capo il fier poeta . 
Zumbixi. 21 
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Pianse a quel dir, che il generoso fiele 
De' bollenti precordii in parte acqueta. ! 

I grandi spirili italiani, stretti fra loro, 
hanno per unico pensiero, per unica passione 
la patria; e nemmeno il paradiso vale a miti- 
garne il dolore di vederla oppressa. Il Borda se 
n' era allontanato: 

Di duol che sdegna testimòn conquise 

Vide Borda quelP alme, e in atto umano 
Disse a tutte — Sai ve te ; — e si divise. * 

Finissima interpretazione di un cuore delicato 
e generoso. Il celebre matematico francese, ben- 
ché legato d' amicizia fraterna col Mascheroni, 
e onorato come uno dei loro anche dagli altri 
compagni, si ricordava di essere sempre uno 
straniero in mezzo ad italiani, e che, pur aman- 
do r Italia, non poteva amarla come questi. In- 
tendeva quanto ci fosse di solenne, di santo e, 
direi, di geloso nel dolore dei figliuoli che pian- 
gevano il danno della madre comune: dolore a 
cui poteva esser conforto unico il non avere al- 
tro compagno ed interprete che se stesso. 

Sono caratteri e scene che tengono di quel- 
P eterno storico, a cui il Monti attinse di rado, 
e fu poeta insigne; Dante attinse sempre, e fu 



* Canto IV. 

* Canto III. 
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grandissimo. Ad ogni modo nella « Maschero- 
niana » riesce più felicemente dantesco che non 
sia stato in altri suoi poemi. Una sola volta 
forse mutò in peggio una delle finzioni derivate 
dal poema sacro, quella, cioè, per cui le anime 
dei morfei domandano novelle di questo mondo 
alle altre , che ne sono partite da poco. Or là 
dove il Parini le chiede al Mascheroni, che è ap- 
punto una di codeste anime, va tutto benissi- 
mo. Ma quando, poco dopo, il Verri racconta 
di aver lasciato il cielo per fare una corsa nel 
nostro mondo, ! trattovi da carità patria; allora 
parmi che il poeta abbia ferito a morte la bella 
finzione, e menomato ancora la verosimiglianza 
di tutti gli altri episodi, che su quella si fonda- 
vano. Perchè , dov' è più la ragione onde le ani- 
me, assunte in cielo, chiedano novelle della 
terra ai nuovi arrivati, se possono esse mede- 
sime tornarvi sempre che vogliono? Come sup- 
porle ancor prese da quella brama, che è così 
naturale nella finzione dantesca? Perchè mai il 
Parini, amando ardentemente l'Italia, ne chiede 
le novelle al Mascheroni, 2 anzi che andarci egli- 
stesso, come faceva il Verri? 

Volendo accumulare finzioni su finzioni, il 



1 C. IV, sul principio. 

2 C. I, sulla fine. 
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Monti non badò all' armonia che deve esser tra 
loro, affinchè 1' una non detragga al valore del- 
l' altra. Esempi di simile discordia abbondano 
in tutte le sue concezioni, anche nelle migliori.. 
In questa però sono meno frequenti; sicché ap- 
pena potremmo additarne qualche altro che sia 
degno di nota. Forse è tale ancor quello di col- 
locare l'Olimpo omerico nelbel mezzo del para- 
diso dantesco ; se non che, ancor qui la stessa bel- 
lezza della cosa temperò ciò che potesse trovarsi 
di strano e d' inverosimile nella sua improvvisa 
apparizione. 

Dantesco più felicemente che altrove, come 
già dissi, il Monti assume qui eziandio quella 
forma di sdegno più moderna, che nelle nostre 
memorie nazionali fa cosi venerati e cari i nomi 
di Michelangiolo e dell'Alfieri. Tale forma spicca 
nell'episodio, dov' egli interroga l'Ariosto, in 
maniera del tutto alfieriana: 

Ben ti disdegni a dritto, e con amare 
Parole Italia ne rampogni, in cai 
Dell' antico valore orma non pare. 

Ma dimmi, o padre: chi da' marmi bui 
Suscitò l' ombra tua? l 

/ E l'Ariosto, chiamato qui felicemente il 
« gran vate per cui va pare d'Achille all'ira la 

1 Canto V 
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follia d' Orlando » , risponde con fierezza miche- 
langiolesca : 

Fra il canto delle Muse alla diurna 

Luce fui tratto; e la mia polve anch' essa 
Riviver parve e s' agitò nelP urna. 

Ma desto non foss' io , che manomessa 
Non vedrei questa terra e questi marmi 
Molli del pianto di mia gente oppressa. * 

Eziandio nella forma estrinseca, questo 
poema a me sembra migliore della « Bassvillia- 
na ». Certo, vi si scorge talvolta quel soverchio 
nell' ornato, quelle divagazioni e quegli abban- 
doni della mente al flutto delle immagini e delle 
reminiscenze, 8 che nell'altra cantica più fa- 
mosa offendono anche più spesso un lettore di 
finissimo gusto. In questa però è sempre minore 



* Canto V. 

2 Vedasi, ad esempio, il luogo dove il Mascheroni e il 
Borda, incontrandosi, s'abbracciano: 

Cosi, confasi l'un deU* altro in seno, 

E alternando il parlar, spinser le piume 
Là dove fa la lira il ciel sereno. 

Dopo questi versi seguita una reminiscenza virgiliana 
(Georg., V, 523 e segg.), e poi un'altra dantesca (Parad., 
VII, 17-18) ; e cosi di reminiscenza in reminiscenza, allon- 
tanandosi sempre più dal suo soggetto , il poeta potrebbe 
essere assomigliato a quella fanciulla che, tra mille fiori 
in un bel prato di aprile, bramerebbe coglierli tutti: a 
quella fanciulla per 1' appunto, a cui era stata già parago- 
nata l'anima dello stesso Mascheroni, quando si alzava 
di sfera in sfera. 
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l'esuberanza, minore il rimbombo; e e' è più 
varietà di suoni e di cadenze, più castigatezza 
e temperanza in tutto. Nonostante tali ed altri 
più squisiti pregi, la « Mascheroniana » levò 
minor grido, ed ancor oggi è meno letta del- 
l' altra cantica. Sarebbe forse soverchio ardi- 
mento il volerne trovare la ragione in quella 
sentenza del più classico tra i nostri poeti mo- 
derni, che, cioè, la moltitudine dei lettori, non 
solo nei secoli di giudizio falso e corrotto, ma 
in quelli ancora di sane e temperate lettere, è 
molto più dilettata dalle bellezze patenti, che 
dalle delicate e riposte; più dall' ardire che dalla 
verecondia? 



LA MUSOGONIA E LA FERON1ADE. 



Griova studiare nella « Musogonia » due 
forme: quella in cui ora l' abbiamo, e quella 
che avrebbe assunto secondo Y originario dise- 
gno dell' autore. Parlando della prima, egli 
stesso ne rende ragione così: « Pochi versi 
d'Esiodo, che ognuno può riscontrare sul bel 
principio della sua Teogonia, formano tutto il 
fondamento di questo tenue poemetto. Die' egli 
che Giove trasformato in pastore si giacque 
nove notti continue con Mnemosine, che lo fé pa- 
dre delle Muse; le quali appena nate salirono 
in cielo, ed ivi accolte con festa cantarono 
Y origine delle cose e le imprese degli Dei con- 
tro i Titani » . ! E veramente si può dire che il 
suo poemetto, quale ci è rimasto, amplifica e 



1 Avvertimento premesso al poema , nelP edizione vene- 
ziana del 1797, e ristampato ne 1 Canti e poemi di V. M. f a cura 
ài Gh Carducci: Firenze, Barbèra, 1882 j voi. I, pag, 261 e segg. 
Zombisi. 25 
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veste di leggiadrissime forme italiane due fra 
gli episodi più importanti della Teogonia esio- 
dea, V origine, cioè, degli dei e l'origine delle 
muse, assumendo però un titolo che corrisponde 
a quella delle due genesi, che, in ordine di 
tempo, vien dopo, ed è, sotto il rispetto epico, 
assai meno solenne. 

Nella forma presente, la «Musogonia» è 
la più squisita riproduzione che un moderno 
potesse fare d'immagini e di favole antiche; uno 
dei più notevoli ritorni a quel mondo che, scom- 
parso dalla vita, rimase eterno nell'arte. 1 Le 
manca , è vero , tutto il significato nuovo e pro- 
fondo che governa alcuni canti dello Schiller * o 



1 Schiller, Die Gdtter Qriechenlands : 

Was trust erblich im Gesang soli leben, 
Musa im Leben untergehn. 

2 Qui mi si offre il destro di correggere un errore da 
me preso, parecchi anni fa, in un mio scritto sulla canzo- 
ne: Alla Primavera o delle Favole antiche del Leopardi. 
Dissi in quello ciò che del resto forse credevano e cre- 
dono ancora tutti, e cioè che il Monti non conoscesse il 
canto dello Schiller , intitolato : Die Gdtter Qriechenlands. 
Ora ho una prova solenne del contrario. In una sua lettera 
del 30 novembre 1825, egli scriveva a Carlo Tedaldi Fo- 
res : E s' io vi fossi stato al fianco al momento che scrivevate 
quél vostro tenero addio agli Dei della Grecia, vi avrei disto l'o 
dal farlo per non irritare l'ombra di Schiller, di quello Schil- 
ler, che dopo Shakspeare è V amor mio più che vostro d'assai. 
Ignorate voi forse che una delle più belle e accarezzate sue Odi 
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del Leopardi; perchè il Monti ammirò la mito- 
logia per le ragioni principalmente che addusse 
nel suo famoso sermone contro i romantici. Ma 
s'ingannerebbe di gran lunga chi pensasse, che 

il cuore di lui non partecipasse affatto a quel- 
T ammirazione : senza un po' d 7 amore non si fa 
mai nulla di grande, né di bello nella vita, non 
che neir arte. 

Senza un moto del cuore, non avrebbe dun- 
que il Monci fecondato cosi bene il racconto 
esiodeo, dove, come notò il Leopardi, non c'è 
di veramente poetico altro che l'episodio, il quale 
intitolò egli stesso la « Titanomachia ». ' Colo*- 
rendo e atteggiando le figure appena schizzate 
dal poeta greco, riuso! talvolta a mutarne anche 



è: * Gli Dei della Grecia* , nella quale egli si adira della fol- 
lia di coloro che gli hanno espulsi dal regno delle Muse, e fa 
voti perche siano richiamati a far bella la vita e la poesia! — 
Le quali ultime parole mi suggeriscono questa osservazione. 
Nel suo sermone contro i romantici, il nostro poeta so- 
steneva essere le favole mitologiche necessarie ali 1 arte ; 
e in ciò consiste la precipua differenza tra lui e lo Schiller, 
che considerava quelle non solo come supreme bellezze 
poetiche , ma eziandio come supreme consolazioni della 
vita. Or benché tale differenza sia innegabile, dobbiamo 
pure , dalle citate parole , riconoscere , che il Monti aveva 
in un certo modo compreso qual fosse il vero e più ampio 
concetto del poeta tedesco. 

1 Studi Filologici; Firenze. Le Mounier. 1858, 2*ediz.; 
pag. 178-9. 
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le aride enumerazioni in magnifiche dipinture. 
Tal altra, volendo far più poetica la materia che 
prendeva da Esiodo, si valse delle favole nar- 
rate da altri antichi; e questo modo tenne ap- 
punto in proposito dell' amore di Giove per 
Mnemosine : al quale episodio adattò alcuni leg- 
giadri particolari, presi da Ovidio. Tuttavia 
mise molto di suo nella dipintura della bella 
persona e delle gentili cure di Mnemosine, che 
sotto al suo pennello diventa una creatura 
d'incomparabile leggiadria. E, gentile com'è, 
fa gentile tutto ciò ch'ella guarda o tocca. Po- 
chi bozzetti nella nostra poesia moderna sono 
così mirabili, com' è quello che, cominciando: 

Reina della fertile Eleutera 
Sovente errava la titania dea 
Per la beozia selva, 

narra i segreti affanni dell' eroina , sorella dei 
Titani, e sempre memore del perduto Olimpo; e 
si chiude con V improvviso innamorarsene di 
Giove: 

Sotto vergine lauro un giorno assisa 
Di Piera ei la vede alla sorgente. 
La vede; e d' amor pronta ed improvvisa 
Per le vene la fiamma andar si sente 
E dalle vene all'ossa: in quella guisa 
Che d' autunno balen squarcia repente 
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La fosca nube, e con veloce riga 
Di lucido meandro i nembi irriga. ! 

Ma chi volesse intendere appieno come il 
nostro poeta rifacesse le dipinture dell' arte an- 
tica, ponga niente alla descrizione della batta- 
glia titanica. La sostanza è sempre di Esiodo; 
ma ci abbondano i particolari derivati dai poeti 
latini , specie da Virgilio. V -è poi tutto lo 
splendore d' immagini e la ricchezza di armonie, 
onde il Monti fece sfoggio in altri suoi scritti, 
e non se ne sarebbe certo astenuto in un argo- 
mento come questo. Né mancano luoghi dove 
si alza fino ai maggiori esempi, che la poesia 
antica e moderna abbia in materia di tal sorta. 
Vedasi fra gli altri quello che comincia: 

Da' fulmini squarciata e tutta in foco 
Stride la terra per immensa doglia. 
Rimbombano le valli, e caldo e roco 
Con fervide procelle il mar gorgoglia. 
Vincitrice di Giove in ogni loco 
La vendetta s' aggira; e par che voglia 
Sotto il carco de' numi il gran convesso 
Slegarsi tutto dell' olimpo oppresso. 



1 È una delle molte reminiscenze virgiliane , non ci- 
tate, eh 1 io mi ricordi, dagli annotatori: 

Ille repente 

Aocepit solibam flammam, notusque meduUas 
Intravit calor et labefacta per ossa cucurrit: 
Non secus atque olim, tonitrn qunm rupta corusco 
Ignea rima micans percurrit lamine nimbos. 

En., VITI, 883 e segff. 
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E in cielo e in terra e tra la terra e il cielo 
Tutto è vampa e mina e fumo e polve. 
Fugge smarrita del signor di Delo 
La luce, e indietro per terror si volve. 
Fugge avvolta ogni stella in fosco velo , 
Ed urtasi ogni sfera e si dissolve. 
E immoto nell' orribile frastuono 
Non riman che del Fato il ferreo trono. 

In alcune di tali dipinture il nostro poeta 
gareggia col Milton, che ha però sempre su di 
lui il vantaggio di un pensiero tutto proprio, 
con cui segna la materia o classica o biblica di 
una stampa, la quale non somiglia ad altra che 
a se medesima. 

Ora toccherò dell' altra forma vagheggiata 
primamente dal poeta, ma non però recata ad 
atto. Era una forma assai più larga e propor- 
zionata al primo intendimento , col quale fu 
concepito il poema. Ecco tutto il luogo, assai 
importante, a parer mio, dove ne ragiona l'au- 
tore stesso: « Era mia mente, allorché intra- 
presi questo lavoro, di dilatarlo in due canti; 
nel secondo de' quali mi proponeva di ricondurre 
in terra le Muse a beneficare il genere umano, 
traendo gli uomini dalla vita selvaggia, congre- 
gandoli in società, e insegnando loro la virtù 
la giustizia e tutte le arti e tutte le scienze: le 
quali cose furono dagli antichi sapienti adom- 
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brate nella favolosa predicazione d* Orfeo e di 
quegli altri poeti che furono i primi istitutori 
della morale. Intervenivano esse, secondo il 
mio piano, alla celebre scuola di durone, vi 
educavano gli Argonauti e tutti quei più famosi 
che poi passarono all' assedio di Tebe e di 
Troia; andavano a conversar con Omero nel- 
V isola di Ohio e a dettargli Y Iliade e Y Odissea; 
scorrevano per la Grecia celebrando i bravi 
atleti di Elide, cantando inni di libertà da per 
tutto, e ispirando sulle scene 1' amor della pa- 
tria e F odio contro i tiranni. Dalla Grecia fa- 
cevano quindi passaggio in Italia seguendo 
l'armi del vincitore romano, ne addolcivano i 
feroci costumi , e riprendevano il maestoso loro 
abito per le mani di Virgilio e d' Orazio. Rive- 
stite di lutto alla morte di Mecenate, erravano 
disperse qua e là per Y Italia, senza onori e 
senza tetto sicuro: si nascondevano a tutti gli 
occhi mortali all'arrivo dei Vandali; e dopo 
infinite vicende, ritirandosi fra i bardi e affac- . 
ciandosi fuggitive da un luogo all' altro nei 
freddi paesi del settentrione, ricomparivano 
finalmente in Italia a far vendetta dei sofferti 
lor danni sulla fiera lira di Dante e su quella 
del Petrarca e dei due grand' epici italiani. Fin- 
ché, dopo molt' altre ora prospere ed ora triste 
avventure, si mostravano fra noi, novamente 
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accompagnate dalla filosofia, per cantare in Ita- 
lia il risorgimento della libertà e il trionfo della 
ragione. » ! 

Ognuno intende che il poeta, accogliendo 
nel suo lavoro tanta nuova materia, avrebbe in- 
carnato un alto concetto storico, pari a quello 
che ebbe il Foscolo neir ideare le sue « Grazie». 
Il suo sarebbe stato un poema, dove la finzione 
mitologica avrebbe adombrato una nuova storia 
ideale della poesia; laddove nel lavoro qual ora 
T abbiamo, quella minor parte di finzione mito- 
logica che c'è, riman fine a se medesima, ò con- 
tiene, tutt* al più, la sola idealità che aveva 
nelle sue fonti originarie. Nel primo disegno ci 
sarebbe stata, oltre la storia antichissima, argo- 
mento dell' unico canto che ora costituisce tutto 
il poema, la storia altresì meno antica e quella 
affatto moderna della poesia. Codesto medesimo 
concetto informa parecchie finzioni poetiche, 
venute fuori tra la seconda metà del passato e 
i principii del presente secolo, e fu così bene 
adombrato nel suo « Progress of the Poesy » dal 
Gray, che il Monti probabilmente imitò, come 
ne imitarono e quella ed altre famose odi i mi- 
gliori nostri poeti dello stesso tempo. 

Neil' ode inglese, la Poesia è descritta come 
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1 Avvertimento citato nella nota 1. ^ 
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dispensiera dei maggiori beni al genere umano , 
e accompagnata, dovunque andasse, dalla Glo- 
ria, dal Coraggio, dalla Libertà e da altre virtù 
nobilissime. Il viaggio, ch'ella fa dalla Grecia 
neir Italia e la sua opera altamente educativa 
è Tidea suprema di quell'ode, appunto com'era 
della prima concezione del Monti. Il quale, nel- 
l'ultimo periodo della sua storia, avrebbe can- 
tato, come disse egli medesimo, « il risorgimento 
della libertà e il trionfo della ragione » : fatti 
che, come per il Gray, così anche per lui, erano 
la maggior gloria della natura umana, e, nel 
tempo stesso , il soggetto più alto e più degno 
della poesia. ! E qui ognuno di leggieri intende 
come tale maniera, storica e poetica insieme, 
di considerare la civiltà passata e la presente 
dovesse trovar caldissimi seguaci fra coloro che, 
innamorati delle favole e dell' arte antica, sen- 
tivano egualmente il bisogno di rinnovarne il 
significato e renderle ancor gradite ai moder- 
ni, in quello stesso recente e immenso naufra- 
gio di tante cose antiche. 

Venendo ora alla « Feroniade » , comincio 



1 Cfr. The Progress ofthepoesy, II, 2: 

Her track, where'er the Goddess roves, 
Glory pursue, and generous Shame, 
Th'unconquerable Mind, and Freedom's holy flame. 

Zcjmbini. 26 
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dal ricordare ohe il Carducci la definì: « lavoro 
squisito della florida gioventù e della vecchiezza 
robusta del gran poeta, la più vivace fronda che 
mano italiana cogliesse dalla pianta del sempre 
fiorente Omero». ! Evidente è la squisitezza ar- 
tistica, e nessuno potrebbe in ciò dissentire dal- 
l' illustre critico; ma non così vera parrà la se- 
conda parte della sua sentenza, che riguarda le 
qualità più particolari, e, direi, la personalità 
del poema. Certo non mancano qui le remini- 
scenze essenzialmente omeriche, che potrebbero 
dare apparenza di verità all'opinione del Car- 
ducci; ma, ciò nonostante, sarebbe più giusto il 
dire che la vivace fronda fu colta non dalla 
pianta di Omero, bensì da quella di Virgilio. 
Perchè i più notevoli elementi poetici sono qui 
assai meno greci che latini, e più specialmente 
virgiliani; ed eziandio gli elementi storici del 
tempo moderno vi appariscono tutti segnati di 
quella medesima stampa. 

E così dicendo, ho presenti al pensiero non 
solo le moltissime reminiscenze virgiliane e le 
qualità conformi d' immagini e di stile, ma an- 
cor quella certa somiglianza d' intendimenti e di 
affetti, che il poeta italiano volle avere col sommo 



* Le Poesie Lìriche di V. 3/., a cura di Or. Carducci. 
Firenze, Barbèra, 1862. 2 a edizione; pag. v. 
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Latino. Volle cioè cantar le cose remotissime ac- 
cadute nel Lazio, per illustrarne le cose presenti; 
e che dalla favola o leggenda, a tale effetto ado- 
perata , balenasse come futura la nostra grande 
storia antica. Senza dubbio, fine immediato e 
personale del poeta fu di celebrare il prosciuga- 
mento delle paludi Pontine, tentato più volte 
da re e papi e promosso allora calorosamente da 
Pio VI; ma in lui c'era altresì il fine anche più 
alto di ricordare le glorie di quella Roma e di 
quell'Italia, ch'egli, con tutti i suoi cangia- 
menti, ebbe sempre sulle labbra e nel cuore. 

L' ufficio più delicato della critica consiste- 
rebbe nel discernere la doppia specie di elementi 
che costituiscono la « Feroniade », ed io tenterò 
di compiere codesto ufficio. 

Nel ritrarre il personaggio principale, da 
cui s' intitola il poema, pensò il Monti ai nume- 
rosi episodi di ninfe amate da Giove, che ab- 
bondano specialmente nelle « Metamorfosi » 
d* Ovidio. Ciò che prese da Dionigi d' Alicar- 
nasso ' circa il nome e il culto di Feronia, gli 
sarebbe bastato per fare un idillio o un racconto 
erotico alla maniera di Mosco e di Ovidio, o un 
« ninfale » anche più delicato ed elegante che 



1 V. le annotazioni al poema che furono compilate 
sotto la direzione del Monti medesimo: ci, n. 1. 
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quello fiesolano del Boccaccio. Tuttavia, a com- 
piere qualche cosa di più alto, volle introdurre 
in quella sostanza parecchie forme epiche vir- 
giliane. Già, anche restringendosi ad un rac- 
conto erotico, avrebbe potuto dargli il carattere 
etnologico, che è proprio del «Ninfale fiesolano», 
il quale, come notai altrove, ' ci fa rammentare 
di quelle leggende di Callimaco, che furono 
dette etiologiche, appunto perchè celebravano 
l 7 origine di qualche città gloriosa. 

Anche dal semplice racconto degli amori 
di Giove e di Feronia poteva trarre cagione ad 
accennare i magnifici avvenimenti futuri; ne 
avrebbe avuto penuria di egregi esempi, fra 
cui uno, semplicissimo forse su tutti, di Mosco, 
il quale, descritto il ratto d'Europa, mette in 
bocca a Giove poche parole , che pur bastano a 
far balenare alla nostra mente una gloriosa sto- 
ria avvenire. ' E ho voluto ricordare il detto 



1 Una storia di amore e morte (il « Ninfale fiesolano » 
del Boccaccio) nella Nuova Antologia, 1° marzo 1884. 

2 Idillio «Europa», vv. 149 57: 

TtjV o°J>ò*s itpooscpu>veev e&póy.epu>g [Soòc, 
0àpaei irapQeviy.Y] , jjl^ Set8t6t icóvxtov o!o*fi.a. 
A&tóc Tot Zeòc etfjiì, xal hy(6b$v et8ojj.ai elvat 
Taòpoc * ètcsI oóvajxat Y e «pav/jjxevat , 8 x 5 è6éXo(JLai. 
Sòc oh iróOog jì s èvéfjy.e tóoyjv &Xa |AetpYjoaa6at 
Taòpov èet&ójjievov. KpYjTY] 8é as 8é£etat YJ8*/], 
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idillio greco , benché diverso da quello che è 
fondamento alla « Feroniade » , perchè appunto 
con le parole di Giove, che sono come il sugo 
della favola, a cui danno una specie di carat- 
tere etiologico, si confronta la sentenza che , nel 
presente poema, il Monti attribuisce allo stesso 
Dio. 

Ma, non contento di un idillio, né di qual- 
sisia narrazione meramente etiologica, egli volle 
por mano ad un poema che accogliesse nel suo 
giro non poche delle magnifiche e leggiadre fa- 
vole, ch'erano state adoperate nelle più alte epo- 
pee. E poiché la natura del suo soggetto non gli 
consentiva di dare maggiori proporzioni al fatto 
fondamentale, che consisteva nell'amor di Giove 
per Feronia, allargò invece quanto più potè gli 
episodi. Se troppo semplice e breve il fatto ero- 
tico, perchè non emendarne la povertà con 1' in- 
nestarvi le più belle favole mitologiche? Perchè, 
anzi, non iscegliere quelle ch'erano riuscite di 
tanto effetto in poemi famosi? Ecco, se non 
prendo errore, quali furono i suoi criteri d'ar- 
te; e, recandoli ad effetto, egli, così virgiliano 
nel gentile intendimento di cantare le tradi- 



rli \i? eOpsd/e xal aòxóv * 8«a vofAcpYj'Ca oeto 
Ot axYjTCToòxoi arcaoiv ÈTcì^Oovtoiatv Saovxat. 
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zioni patrie, riuscì più che mai virgiliano nella 
maniera di cantarle. Cominciò a esser tale fin 
dalla intonazione, voglio dire dalla prò tasi, ri- 
cordando, come cagione suprema degli affanni 
di Feronìa, 

la crudele 

Moglie di Giove e un suo furor geloso. ! 

E veramente, nelle peripezie che seguitano, 
si vede sempre la mano di quella implacabile, 
che, proprio come nelT « Eneide » e specie nel 
primo libro , ricorre all'aiuto di altri dei, e muove 
terra e cielo per vendicarsi di Feronia. E Fero- 
nia rende quasi figura di Enea, predestinata co- 
in' era, nonostante l'indefessa persecuzione di 
tanta nemica, a far grandi cose in quel Lazio, 
la cui fama durerebbe quanto il mondo. Ed era 
naturale ; poiché ella poteva lamentarsi innanzi 
a Giove, proprio come fece Venere nel poema 
virgiliano : 

Questi gli onori 

E le tante in Ausonia are promesse, 
Onde speme mi desti che la prima 
Mi sarei stata delle dee latine ? * 



1 Canto I. Cfr. En., I, 8-4: 

multum ilio et terris iactatns et alto , 

Vi superara , saevae memorem Junonia ob iram. 

8 Canto III. Cfr. En. , ivi , 234 e segg. : 

Certe hino Romanos olim, volventibus annis, 
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E poi, anche come presso Virgilio, il To- 
nante riafferma l'immutabilità del proprio vo- 
lere e del fato, confortando la ninfa con la pre- 
dizione delle cose future : 

Calma il duolo , Feronia : immoti e saldi 
Stanno i tuoi fati e le promesse mie. ' 

Allo stesso modo egli manda Mercurio; e questi 
allo stesso modo scende in terra a soccorrere i 
perseguitati : 

Disse : e Mercurio ad eseguir del padre 



Hino fore ductores, revooato a sanguine Teucri, 
Qui mare, qui terras omni ditione tenerent, 
. Pollicitus: quae te, genitor, sententia vertit? 

1 Canto III. Cfr. En., ivi, 257 e seg.: 

Farce metti, Cytherea; manent immota tuorum . 
Fata tibi. 

Si notino anche le seguenti parole di Giove : 

e già s' appressa 

D'Anchise il pio figliuol, seco adducendo 
D'Ilio i Penati; che faran nel Lazio 
La vendetta di Troia, e spezzeranno 
D'Agamennon lo scettro in Campidoglio. 

Feroniade, III. 
Cfr. En., 283 e segg. : 

Veniet lustris labentibus aetas 
Quum domus Assaraci Phthiam clarasque Mycenas 
Servitio premet ac victis dominabitur Argia. 
Nascetur pulchra troianus origine Caesar, ec. 

Notisi poi che i primi effetti della civiltà, introdotta nel 
Lazio da Feronia, sono in tutto simili a quelli clje, secondo 
Virgilio , ci produsse l' opera di Saturno. Cfr. En., Vili , 
319 e segg.; e Ferov., 0. I, a cominciare dal verso: «Col 
favor di Feronia iva frattanto ». 
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Il precetto s'accinse. E pria l'alato 
Petaso al capo adatta, ed alle piante 
I bei talari ond' ei vola sublime 
Su la terra e sul mare e la rattezza 
Passa dei venti , ec. l 

Così, i massimi personaggi dell'Olimpo rappre- 
sentano uno stesso dramma, sì nella grande epo- 
pea virgiliana e sì nella breve azione epico idil- 
lica della « Feroniade ». 

Ma quale fu l' effetto di una partecipazione 
così solenne, così epica, ai casi idillici ed ele- 
giaci della vaga fanciulla , che poi divenne dea 
essa medesima? L'effetto, per mio giudizio, fa 
che, nonostante le industrie d'un' arte squisita, 
rimasero pur sempre distinte e quasi incompa- 
tibili fra loro quelle due specie di elementi che 
notai nella « Feroniade ». Rimasero, cioè, di- 
stinte le tradizioni nazionali dalle favole episodi- 
che, l'idillio dalle forme epiche, le imitazioni di 
Virgilio da quelle di Mosco e di Ovidio. Chi non 
badi a questa doppia specie di elementi, non 
darà mai un giudizio compiuto della « Feronia- 
de »; anzi potrebbe ingannarsi così, da lodarla 
per ciò che vale meno, e non intenderne invece 



* Canto III. Ofr. En. f I, 298 e segg., e IV, 238 e segg., 
dove leggesti quella più larga descrizione di Mercurio, che 
Virgilio prese da Omero {Odissea, V, 48 e segg.) e che fu 
imitata anche dal Tasso, ma non con la stessa fedeltà del 
Monti. 
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i pregi veri e grandi. Ora le cose che in essa 
valgono meno, sono appunto le derivazioni dalle 
epopee antiche, cioè gli episodi mitologici ado- 
perati a formarne la macchina. Vorrei dire, che 
il Poeta non avvertisse il pericolo che correva a 
far ripetere sulle scene da lui preparate quelle 
parti stesse, che le divinità olimpiche avevano 
incomparabilmente rappresentate in poemi famo- 
si, i cui episodi rimasero immortali nella memo- 
ria di tutti. 

E così, quando accanto alla Venere virgi- 
liana, fatta più bella dal dolore, dalle lagri- 
me e da una preghiera mista di lusinghe e di 
rampogne, vedo Feronia che ne ripete gli atti 
e le parole; parmi che questa novèlla dea latina, 
non che avvantaggiarsi dei vezzi imitati dall'al- 
tra, perda piuttosto non poca parte della sua 
stessa grazia nativa. Ella è una vaghissima crea- 
tura quando va pei campi, educatrice di piante 
e di fiori, e anche più quando col suo sorriso 
cresce beatitudine al padre degli uomini e degli 
dei. Una creatura siffatta è di ogni tempo ; e il 
poeta moderno, pur guardando ad esempi anti- 
chi, può riuscire, come di fatto è riuscito il Mon- 
ti, a farne una tutta nuova e tutta sua. Ma non 
così può rifare una figura epica, già stampata 
per virtù d'arte nella mente degli uomini; ed 
ecco perete Feronia, quando prende a gareg- 

ZUMBINI. %1 
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giare con la Venere virgiliana, non è più eguale 
a se stessa, non è più così bella. Or quello che 
ho detto di lei , potrei dire anche di Giove e di 
Mercurio e di tutti i personaggi e di tutti quei 
celebra tassimi episodi mitologici, che il nostro 
poeta moderno volle rifare con intendimento 
epico. 

Non contento poi di aver trasportato l'epica 
nell'idillio^ moltiplicò gli episodi quanto forse 
non avrebbe dovuto anche in un lavoro essen- 
zialmente epico. E così ne fece due, paralleli, 
sulla vendetta che Giunone si prese della po- 
vera ninfa. Nel primo, la Dea, scesa nella spe- 
lonca dove convenivano i fiumi del territorio 
pontino, chiede loro soccorso: 1* Ufente, che ri- 
sponde in nome di tutti, glielo promette largo 
e pronto : 

A te l' esaminar conviensi, o diva, 
Il tuo desire, e l' adempirlo a noi ; ! 

e difatti, straripando subito, essi allagano tutto 
il bel regno di Feronia. Nell'altro episodio, che 



1 Canto I. È proprio la risposta di Eolo a Giunone; 
e anche questa, che è delle reminiscenze più vivaci, non 
mi pare sia stata allegata dagli annotatori ; eccola : 

Tuus, o regina, quid optes 
Explorare labor: mihi iussa capessero fas est. 
Tq mihi, quodcnmque hoc regni, tu sceptra Jovemque 
Concilias, ec. En., I, 76 e segg. 
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segue immediatamente, Giunone, vedendo an- 
cora intatte alcune poche città, corre a Vul- 
cano, il quale, per^non esser meno cortese del- 
l' Uf ente, suscitato un gran terremoto, compie 
la distruzione del novello regno. 1 Questo paral- 
lelismo, oltre che riesce esuberante e disforme 
dai migliori esempi classici, porta l' amplifica- 
zione del maraviglioso a un punto, da cui non 
sarebbe molto lontana la parodia, per chi vo- 
lesse tentarla. 

Indugiandosi tanto negli episodi, il poeta 
mostra di aver dimenticato, che il cercare il mas- 
simo effetto in ognuno di quelli riesce a detra- 
zione dell'ultimo e sovrano effetto estetico; oche 
ben diverso modo avevano tenuto i poeti sommi 
negli esempi medesimi da lui imitati. Edifatti, 
in Virgilio, i due episodi dove Giunone, ricor- 
rendo ad Eolo e ad Alètto, reca danni immensi 
ad Enea, sono divisi tra loro da tutta la prima 
metà del poema: l'uno è nel I, l'altro nel VII 
libro. Quanti avvenimenti s'erano compiuti nel- 
l' intervallo ! L'ultimo di questi era stato l'ar- 



1 Vulcano, rispondendo alla madre, ricorda quella 
gran collera di Giove, ond' egli rimase zoppo; proprio come 
fa nel primo libro dell' Iliade; salvo che, presso Omero, 
seguita dicendo come, a resistere a Giove, si finisca sem- 
pre con averne la peggio; qui, invece, rinfocola in lei 
l'odio e lo sdegno del torto sofferto, e le fa sperare che, 
col suo aiuto , ne trarrà vendetta allegra. 
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rivo di Enea in Italia; onde Giunone doveva 
sentir più che mai urgente il bisogno di novella 
vendetta. Ricorre ad Aletto; ed ecco un nuovo 
cumulo di sventure sul capo dell'aborrito Troia- 
no : ecco incominciar col VII libro come una no- 
vella odissea. ' La natura poi dei medesimi epi- 



1 Le dà principio la terribil Dea esclamando : 

Heu stirpem invisam et fatis contraria nostri» 
Fata Phrygum, ec 

En. , VIE , 293 e segg. 

Con parole simili entra in iscena per la seconda volta la 
Giunone del Monti. Tutto in lei è virgiliano ; eccetto che 
qui non si tratta di un Enea , di un eroe che , superati tatti 
gli ostacoli, pareva oramai prossimo alla finale vittoria, 
bensì di Feronia, d'una povera ninfa già vinta e presso 
che distrutta. E. anche descrivendo l' affaticarsi e i vari uf- 
fici degli operai di Vulcano, il Nostro attinge da Virgilio: 

con le larghe pale 

Altri il carbon nelle fornaci infonde 
Scintillanti e ruggenti; altri, con rozze 
Cantilene molcendo la fatica, 
Dà il fiato e il toglie ai mantici ventosi, 
Che trenta ve n' avea di ventre enormi: 
Qual su l'incude le roventi masse 
Bel metallo castiga; e qual le tuffa 
Nella fredda onda che gorgoglia e stride. 

Feroniade, II. 

Neil' annotazione corrispondente a questo luogo, il poeta 
parla dei soli mantici, dicendo che Omero, nel XVIII del- 
l' Iliade, ne mise venti a soffiare nella fucina di Vulcano; 
laddove Callimaco, nell'inno a Diana, e Virgilio, nell'VIII 
dell' Eneide, descrivendo la medesima fucina, non deter- 
minarono il numero dei mantici. Voroj ma, salvo quel 
benedetto numero che pare promesse tanto al poeta, 
quasi tutto il resto del luogo citato fu tolto dalle Qtor- 
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sodi, le qualità e gli atti dei personaggi, tutto 
è proporzionato e conforme al fatto principale, 
che, come continuazione della guerra troiana, è 
lotta di eroi, di Dei e di popoli interi. Or chi 
non vede quanta sia la distanza tra l'epopea, a 
cui appartengono originariamente siffatti epi- 
sodi giunonici, e l'idillio in cui furono tra- 
sportati ? 

La « Feroniade » , che da quanto s' è discorso 
finora dovrebbe tenere dell' « Eneide » , tiene 
invece, nelle sue parti migliori, delle « Georgi- 
che »; perchè il magistero col quale fu condotta, 
considerato nel suo intimo, procede più diret- 
tamente dall' arte usata da Virgilio nella sua 
didascalica, che da quella che ammiriamo nella 
sua epica. All'ingegno del Monti forse si atta- 
gliava più l'una che l'altra forma d'arte; e ad 
ogni modo, in questo suo componimento, sono 
scarse d'intimo valore poetico le parti eroiche o 
imitate da poemi eroici; e sono invece pittura 



giche, le quali non vedo qui neppur nominate dagli anno- 
tatori : 

Ac voluti lentis cyclopos fulmina massis 
Quum properant , alii taurinis f ollibus auras 
Accipiunt redduntque , alii stridentia tingunt 
Aera la cu, gemit impositis incudibus Aetna: 
Illi inter sese magna vi brachia tollunt 
In numerum, versantqne tenaci forcipe ferrum. 

Georg., IV, 170 e segg. 
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incomparabile tutte quelle dove si descrivono 
fatti idillici e gli aspetti della natura e in specie 
della bella natura. Vi sono poi due episodi che 
chiudono i due primi canti, al modo stesso onde 
il poeta latino chiuse il quarto del suo poema di- 
dascalico. 

Ed anzi, lasciando tanti altri fatti note- 
voli , buona parte del primo canto è una geor- 
gica addirittura: georgica di singoiar pregio, 
perchè quasi personificata in una bellissima 
creatura, la quale, senza sentirsele dire da un 
poeta pedagogo, o senza recitarle essa stessa, 
applicava le regole della coltivazione. Educando 
cose tutte graziose, i suoi atti diventano gra- 
zie e vezzi; e così fa con l'opera propria una 
specie di georgica, corrispondente a quella che è 
come la parte più delicata dell'ampia descri- 
zione virgiliana. Qui, in mezzo ai suoi fiori e 
alle sue piante, eli' era una beltà perfetta, so- 
rella forse a qualche gentil creatura, vagheg- 
giata dal poeta in quei suoi primi anni di 
Roma, tutti gloria e amore e sogni di futura 
grandezza. 

Nelle descrizioni poi dei fiori e delle piante 
e' è spesso un non so che di molle e di affettuoso, 
che non parrebbe indegno neanche delle dipintu- 
re, dove Virgilio fa così gentili gli alberi stessi, 
dando loro affetti simili ai nostri. E c'è pure una 
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temperanza, insolita nel Monti, che qui cresce 
bellezza alla forma, e la rende anche più squi- 
sitamente classica. Né minore è il pregio della 
varietà in quell'ampia dipintura, che comprende 
tutte le varie famiglie del giardino; dalla mam- 
mola, che « fra la neve dei virginei petti » acqui- 
sta « nuove fragranze », al salcio che desta sen- 
timenti foscoliani: 

Né te, quantunque umil pianta vulgare, 
Lascerò ne* miei carmi inonorato, 
Babilonico salcio, che piangente 
Ami nomarti, e or sovra i laghi e i fonti 
Spandi la pioggia de' tuoi lunghi crini, 
Or su le tombe degli amati estinti, 
Che ne* cupi silenzi della notte 
Escono consolate ombre a raccòrrò 
Sul freddo sasso degli amici il pianto. l 

Come i più leggiadri, così egli sa dipingere 
i più terribili aspetti del mondo esterno e il su- 
blime orrore delle tempeste. Ed è notevole che 
il suo teatro sia sempre lo stesso regno di Fe- 
ronia, visto or nel sorriso, or nella collera della 
natura: prima, dominandovi la tenera ninfa, poi, 
Giunone, Vulcano e i loro nembi e i loro terre- 
moti. Com'è magnifica quell'immensa marea di 
tutti i fiumi latini! 

Spumosa 

E fragorosa la terribil piena 



* Canto I. 
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Le capanne divora e i pingui cólti 

E gli armenti e i pastori. E già le mura 

Delle cittadi assalta e le percote, 

Di cadaveri ingombra e della fatta 

Strage ne' campi; già delle bastite 

Crollano i fianchi; già sfasciati piombano, 

E dan la porta all' inimico flutto. ' 

Nulla di più terribile che gli effetti della 
bragia, che Vulcano fece scintillare all'aere aper- 
to, e il terremoto che suscitò scendendo nelle 
viscere della montagna : 

Ne sentirò il puzzo 

I sotterranei zolfi e le piriti 
E gli asfalti oleosi; e, dal segreto 
Amor sospinti, cbe tra loro i corpi 
Lega e l'un l'altro a desiar costrigne, 
Ne concepir meraviglioso affetto. 



E pria le nari 

Ne fur de' bruti e de' volanti offese , 
Che tosto piene le contrade e i campi 
Fèr di lunghi stridori e di lamenti. 
N'ulularono i boschi e le caverne, 
E tutti intorno paurosi i fonti 
N' ebber senso d' orror. 



In un baleno 



1 Canto I. Qui il poeta ebbe presente un altro luogo 
virgiliano , nemmeno ricordato nelle solite annotazioni: 
Jam validam Ilionei navoni, jam fortis Aohatae, 
Et qua vectus Abas, et qua grandaevus Aletes, 
Vicit hiems; laxis laterum cOxnpagibus omnes 
Accipiunt inimicum imbrexn rimisque fatiscunt 

En., I, 120 e segg. 
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Fiammeggiò la vorago , e scoppi e tuoni 
E turbini di fumo e di faville 
Avvolser tutto l' incombusto dio , 
Più veloce dell' ali del pensiero 
Per le sulfuree vie corse la fiamma 
Licenziosa, ed abbracciò le immense 
Ossa de* monti e delle valli i fianchi 
E d'Anfitrite i gorghi. Allor dal fondo 
Senza vento sospinti in gran tempesta 
Saltano i flutti: ondeggiano le rupi, 
E scuotono dal dosso le castella 
E le svelte cittadi. Addolorata 
Gome la terra, che snodar si sente 
Le viscere e distrar le sue gran braccia. ' 

Se la discordia fra gli elementi epici e idil- 
lici privò il poema dell'unità ideale e di una for- 
ma intrinseca perfetta, non gY impedì di conse- 
guire la perfezione della forma estrinseca, che è 
cosa assai diversa dall'altra. Certamente poi il 
Monti si dimostra qui non pure il miglior fabbro 
di versi sciolti , ma uno altresì dei più delicati 
artisti che siano stati in tutti i secoli della no- 
stra letteratura. 

La « Feroniade » e la « Musogonia » ci sem- 
brano come due concezioni gemelle fra tutte le 
creazioni poetiche del Monti. In amendue, alla 
favola principale è congiunta una numerosa fa- 
miglia di altre favole minori. Poi, benché la 



* Canto II. 
ZuMBiHr. 28 
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prima abbia le qualità e le forme epiche so- 
lenni, onde l'autore privò l'altra, quando volle 
ridurla al solo primo canto ; pure non ces- 
sano di essere due produzioni similissime in 
ciò che ne costituisce 1' essenza e i pregi princi- 
pali. Un'arte medesima fa di Feronia e di Mne- 
mosine due leggiadre creature, solitarie edu- 
catrici di fiori, e chiuse ad ogni altro affetto, 
fin che Giove non l'ebbe amate e fatte nel tempo 
stesso immortali. Da tale storia amorosa ne na- 
sce un'altra di grandi avvenimenti civili; che è 
appunto quella parte, che, ammessa nella « Fe- 
roniade », fu esclusa interamente dalla « Muso- 
gonia », ridotta così alla sola azione mitologica. 
Eppure, la parte storica sarebbe stata nel se- 
condo poema molto più ampia, come quella che 
avrebbe abbracciato le origini e i progressi del 
viver civile, non pure delle genti latine, come 
nella « Feroniade », ma ancor di tutto l'uman 
genere. 

L' esclusione però di tanta ricchezza di fatti 
giovò, per mio giudizio, più che non nocesse al 
poema , parendomi che la storia della civiltà non 
sarebbe stata un soggetto acconcio a quella spe- 
cie di epopea che il Monti meditava : epopea da 
fondarsi tutta sopra una semplice favola mito- 
logica, amplificata artificiosamente a tale effetto. 
E senza che mi allarghi a produrre argomenti 
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di ragione e di fatto, mi contenterò di allegare 
l'insigne esempio del Foscolo, che nelle « Gra- 
zie » intendeva di comporre un poema simile ; ma 
da ciò che ce ne ha lasciato si può già vedere 
quali mediocrissimi effetti avrebbe ottenuti; poi- 
ché la favola non era né adatta a rivestire di 
forme sensibili la storia ideale del genere umano, 
da lui vagheggiata, né capace di quelle epiche 
proporzioni, che le sarebbero state necessarie per 
conseguire un sì alto intendimento. 



LE POESIE LIRICHE. 



Le reminiscenze della storia romana e il 
sovrannaturale del Cristianesimo , che ricorrono 
continui nella lirica italiana del secolo XVIII, 
abbondano naturalmente anche nei versi giova- 
nili del nostro autore, il quale fin dai suoi primi 
anni ebbe piena la mente di esempi classici e 
biblici e fu largo imitatore dei poeti contempo- 
ranei che, trattando soggetti di quella specie, 
vennero in gran fama. Era altresì naturale che 
tali soggetti avessero parte anche maggiore in 
tutto ciò che scrisse dal 1778 in poi, dal tempo 
cioè che, andato a Roma per trovar fortuna, ci 
fermò il suo soggiorno, e scrivendo versi di ogni 
genere, seguì quasi sempre la corrente romana. 
Oltre tali condizioni, direi, storiche, le quali gli 
facevano preferire quella sorta di argomenti, 
contribuiva a produrre il medesimo effetto la in- 
clinazione per il meraviglioso , che fu sempre la 
sua passione poetica dominante. 
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Tuttavia, chi ben guardi, i fatti della sto- 
ria romana s'incontrano nei primi suoi versi non 
tanto come soggetti immediati, quanto come im- 
magini o termini di paragone. Rarissimi sono i 
componimenti come il sonetto sul « Passaggio di 
Clelia nel Tevere; » l frequenti invece quelli come 
l'altro sonetto a e Monsignor Ferdinando Spi- 
nelli governatore di Roma, » e le quartine per 
« Una solenne mascherata, rappresentante un 
trionfo. » 2 Nei quali due ultimi, le glorie diBoma 
antica ci stanno come ad illustrare i miseri fatti 
presenti di Roma papale; e fin le memorie dei 
Camilli e dei Cesari sono ridestate, come si vede 
nel sonetto, perchè ne derivi lode al governo 
del papa. 

Ma questa, ch'era già vecchia usanza dei 
nostri poeti e segnatamente delle accademie, 
non poteva non offendere il gusto del giovine 
Monti, più delicato fin d'allora che non fosse 
quello dei suoi contemporanei. E con ciò pos- 
siamo renderci ragione del fatto, che tali com- 
ponimenti li troviamo fra quelli che, dopo il 
primo « Saggio di poesie » , pubblicato a Li- 



1 Le poesie liriche di Vincenzo Monti, seconda edizione, 
a cura di G-. Carducci. Firenze, Barbèra, 1862, pag. 12. D 
sonetto ha la data del 1776: vedasi nella Prefazione, pag. vir, 
come e quando ristampato dallo stesso Carducci. 

2 Saggio di poesie, citato , pag. 64 e 192. 
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vorno nel 1779, l'autore non ammise più nelle 
edizioni posteriori. 1 Certo, egli scrisse sovente 
senza ispirazione vera, per lodare, per piacere 
ai potenti; ma nondimeno un ingegno come il 
suo, anche nella poesia di occasione e di pura 



1 A maggior chiarezza di quanto sarà detto in questo 
capitolo, è bene ohe i lettori abbiano sotto gli occhi i titoli, 
di tutti i componimenti poetici, compresi nel citato Saggio; 
— Entusiasmo malenconico. - Per la Passione di nostro Si- 
gnore. - Per S. E. il signor barone Ludovico d' Erthal. - 
In lode del signor abate Francesco Filippo Giannotti. - So- 
pra i dolori di Maria Vergine. - Per la passione di Nostro 
Signore. - Per Sua Altezza D. Pietro Vigilio dei principi 
Thunn. - Ve Christo nato. - Per il santo Natale.- Sonetto : 
« Questo è il temuto Tabernacol santo ». - Per la ritratta- 
zione di Giustino Febronio. - Per San Rocco. - Sonetti : 
«Che mai non puote in cor forte ed invitto > e « Donzella, 
il giorno che sul tuo bel viso ». - Discesa di Cristo all' In- 
ferno. - Siegue la discesa al Limbo. - A Sua Eccellenza 
monsignor Ferdinando Spinelli. - Elegie: «Or son pur solo, 
e in queste selve amiche» e «Io vivo? io spiro ancora? e 
le dolenti». -Alla fanciulla inferma. - All' incomparabile 
Olimene Teutonica. - Poemetto anacreontico. - Alla nobil 
donna la signora contessa Eleonora Cicognari. - Alla me- 
desima. - Sopra un fanciullo. - All' incomparabile Olimene 
Teutonica P. A. - Ad un amico che prendeva moglie. - 
All'incomparabile Olimene Teutonica. - Per le nozze del 
marchese Bevilacqua e la signora Laura de' principi Altie- 
ri. - Su lo stesso soggetto. - Al signor N. N. che vesti le 
divise militari nel giorno stesso delle sue nozze. - Per ad- 
dottoramento in medicina. -Ratto di Orizia. - Per una so- 
lenne mascherata rappresentante un trionfo. - Il consiglio 
a Fille. - A Fillo : L 7 infortunio. - Canzone : « Lasciami in 
pace, Amor. Per lo sentiero ». - Giunone placata, compo- 
nimento drammatico. 

ZUMBXNL 29 



226 LE POESIE LIBICHE. 

arte, non poteva non abborrire da ciò ch'era 
essenzialmente inestetico, e non aver in poco 
pregio quelle sue cose stesse, in cui par vegli vi- 
sibile un tanto difetto. 

Un genere di poesia propriamente storico, 
nel quale avesse interpretato le impressioni venu- 
tegli dai monumenti dell'antica grandezza, che 
aveva sempre innanzi agli occhi, manca dunque 
" nel primo « Saggio » livornese. E anzi , esclusi i 
versi per nuove nozze, nuove monache e simili 
soggetti, inevitabili e numerosi in ogni raccolta 
di poeta italiano di quel secolo , possiamo dire 
che quasi tutti gli altri componimenti, che vi si 
leggono, sono di argomento o religioso o erotico. 

Quanto alla poesia religiosa, non credo ci 
sia chi possa negare che il nostro autore ben di 
rado o inai si mostra governato da un sentimento 
in tutto conforme alla natura del suo soggetto: 
colpa, del resto, comune alla massima parte dei 
poeti italiani che troppo spesso vollero cantare 
ciò che non sentivano. Pure grande è la diffe- 
renza che corre fra alcuni ed altri di questi versi 
d'argomento religioso. Così, mediocri, a parer 
mio, sono quelli intitolati: « I dolori di Maria 
Vergine » , «Per il santo Natale » , « Per San Eoc- 
co», «Discesa di Cristo all'inferno e Discesa al 
limbo » , ed altri ancora dove le immagini con- 
venzionali non assunsero nuove vaghezze. Tali 
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soggetti appunto erano quasi obbligatorii per i 
lirici di quel tempo: presso i più celebrati di 
essi si trovano fin le stesse immagini, le stesse 
figure rettoriche,le stesse locuzioni; né davvero 
sarebbe facile provare che in ciò il Monti si al- 
lontanasse molto dalla comune schiera. 

Ma parecchi altri lavori rivelano già l'opera 
di un poeta nascente, che talvolta imprimeva 
del suo suggello quelle stesse immagini di cui 
potremmo con certezza ricordare le fonti. Questo 
accade, per mio giudizio, nei componimenti 
in terza rima, in lode dell' abate Francesco Fi- 
lippo Giannotti («la Visione d'Ezechiello»), di 
e D. Pietro Vigilio dei principi di Thunn » e 
di « Ludovico d' Erthal , eletto vescovo d' Erbi- 
poli ». Certo, anche in essi manca quel senti- 
mento religioso, che il poeta, non avendolo nel 
cuore, non poteva comunicare alle creature della 
sua fantasia; tuttavia ci si ammira una gran 
ricchezza di splendide immagini e di armonie, 
una freschezza di tinte maravigliosa e una pa- 
dronanza oramai quasi assoluta del verso. Sono 
l'aurora del sole imminente. In alcune terzine 
par di sentire la chiusa della « Bellezza del- 
l' universo»: 

Più bella è la virtude e più lucente 
Fra i colori febei, qual mattutina 
Rosa in faccia al solar raggio nascente; 
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Che fresca rugiadosa e porporina 

Beve l'amica luce, e par che intenda 
Com'essa è vaga e d'ogni fior reina. 

Virtù, se avvien che iu petto uman s'accenda, 
Della vita è conforto; e del destino 
Sola gli errori e le ferite emenda. ' 

In altre sentesi fin l'ampia maniera descrittiva 
della « Bassvilliana » : 

Tremò del ciel la porta e spalancossi, 
S'incurvar rispettosi i firmamenti, 
E dalle sfere un Cherubin calossi. 

Volò sulle robuste ale de' venti, 

Carche di foco e fumo avea le spalle, 

E un cerchio in fronte di carboni ardenti. * 

Come dicevo, sarebbe facile mostrare in co- 
desti componimenti le reminescenze bibliche e 
la stessa intonazione del Varano; nondimeno si 
vede che il discepolo, cominciando a dar fuori 
del suo, prometteva che fra breve si lascerebbe 
dietro di lungo intervallo il maestro. Ma perchè 
poi in tal genere di componimenti riuscì assai 
meglio che non in quelli, eziandio di materia 
religiosa, di cui toccai in principio? La ragione 
mi par chiara: perchè la visione gli dava mag- 
giore agevolezza a valersi della gran copia di 
armonie e di colori che aveva di proprio; il che 



1 Saggio di poesie cit., pag. 15. 

2 Ivi, pag. 24. 
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non gli veniva così ampiamente consentito dal 
sonetto e da altre forme liriche. La maniera del 
Varano parvegli più conforme alla propria na- 
tura, che non fosse quella, essenzialmente di- 
versa, del Minzoni, cui pure aveva imitato fin 
da' suoi primi anni. E tali fatti , non mai ben 
chiariti dai critici, vanno espressamente notati 
da chi voglia intendere il nostro autore non solo 
in quel suo primo ondeggiare fra diversi modelli, 
ma eziandio in quelle particolari qualità che ne 
prese, e non perdette mai più, anche divenuto 
sommo. 

Venendo ora ai componimenti d'indole ero- 
tica, troviamo in essi quasi tutte le forme più 
consuete a siffatto genere: l' anacreontica, l'ele- 
gia che tiene di Properzio, la canzone, la lirica 
meditativa o sentimentale e la canzonetta che 
meglio si accosta alla maniera francese. E anche 
qui mi pare che il pregio sia maggiore in al- 
enine, e minore in altre di esse forme: minore 
specialmente nella poesia meditativa. Così, mi 
sembrano cose assai mediocri V « Entusiasmo 
malenconico » , dove il poeta solitario, oppresso 
dalle più amare reminiscenze, si abbandona ad 
un sentimentalismo che ricorda la maniera del 
Young o di altri imitatori, e le « Elegie » nelle 
quali, gemendo di amore, si esprime con tutte 
quelle lungaggini e raffinatezze, che se molto 
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piacciono a chi le adopra , tanto e più spiacciono 
a chi le ascolta. 

Scrivendo delle sue Elegie al Vannetti, il 
poeta diceva : « Io non so quale effetto in voi pro- 
durranno. So bene che non potranno inspirarvi 
certamente delle idee brillanti e giocose , perchè 
l'una e l'altra è assai malenconica; e so altresì 
che io non ho fatto come certuni, i quali hanno 
la smania di cantar versi amorosi, e d'amore 
non conoscono altro che il nome. Io le ho scritte, 
una sulle rive del più bel fiume della Romagna, 
V altra poco dopo su quelle del Tevere : tutte due 
però nel silenzio della solitudine, in cui le pas- 
sioni si fermentano più facilmente; ne per iscri- 
verle m' è convenuto violentare l'immaginazione, 
perchè io ho avuto il core innamorato , e non lo 
spirito. Il core ha diretta la mano, il core ha 
parlato, ed io non ho ascoltato altra voce che 
la sua. Questo forse è l' unico pregio de' miei 
versi », ec. ' 

Che il poeta fosse innamorato quando scri- 
veva le « Elegie » , lo crediamo volentieri : prima 
perchè egli lo dice, poi perchè di amori n'ebbe 
sempre fin troppi. Ma l'averle scritte quando 
sentivasi martellato dentro , non era prova certa 
ch'ei fosse riuscito a riprodurre nella parola quel- 



1 Saggio di poesie cit., pag. 6G-G7. 
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l' interno picchiamento. Poteva pure la sua virtù 
artistica non essere stata eguale alla passione; 
poteva egli stesso aver creduto che, anche in- 
terpretando i moti del proprio cuore, fosse bene 
valersi di coloro che tale capacità ebbero in 
grado eminente. Or codesto valersi dei più insi- 
gni esempi , e talvolta anche senza averne piena 
coscienza, è accaduto e accade sempre, eziandio 
ad ingegni non volgari. Così, abbiamo sentito 
ripetere a poeti ed artisti quel famoso: 

ed a quel modo 
Oh' ei detta dentro, vo significando,* 

ne si può dire che volessero sempre ingannar gli 
altri, perchè, davvero, s'erano bene spesso in- 
gannati essi medesimi, non pensando che non 
basta aver dentro il « dittatore » , ma che occorre 
averci altresì un interprete di pari forza. 

Del rimanente, le « Elegie » e « l'Entusiasmo 
malen conico » sono quasi tutti composti di pen- 
sieri derivati dal sentimentalismo moderno e un 
po' anche dal sentimentalismo antico: c'è, per 
©sempio, del Young e suoi imitatori, e c'è di 
Properzio, ricordato dall'autore stesso; ed anche 
di Ovidio, come forse nel seguente esempio: 

Franca il ciel mi donò mente serena, 
E natura d* ingegno e d* intelletto 
Scarsa non diemmi ed infeconda vena. 
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Felice me, se un cor diverso in petto 
Dato mi avesse , o gli occhi miei f acea 
Ciechi al hel raggio cTun fallace aspetto! l 

Non occorre per altro che in questi componi- 
menti giovanili e 1 indugiamo a notar le remini- 
scenze d'autori d* ogni specie ; essendo sufficiente 
al nostro proposito Y averne chiariti i caratteri 
generali. 

Lo stesso giudizio, quanto alla poca verità 
e al minor calore di sentimento, si può fare 
della canzone « Lasciami in pace, Amor. Per lo 
sentiero » ; benché non manchino i luoghi nei 
quali, anche imitando, il poeta dimostra la sua 
squisita virtù pittorica: così dove dice: 

Su la neve del collo intatta e viva 

Sparsa eir avea la bruna 

Sua chioma, e il capo avvolto in crespi veli. 
Dalle vesti il bel seno un poco usciva, 

Come candor di Luna 

Che dalle nubi tremula trapeli. * 

Più franco e disinvolto egli procede nei 
componimenti anacreontici e dai metri brevi. 



1 Elegia I. Saggio di poesìe cit., pag. 80-82. Cfr. Epùt. 
Sappho Phaoni, 31 , 79-80: 

Ingenio formne damna repondo mene 



Molle meum levibus cor est violabile telis; 
Et seraper causa est, cur ego semper amem, ecc. 
2 Saggio di poesie cit., pag. 215-16. 
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Talvolta vi si abbandona a un certo « umore »*, 
e dà più libero corso alla sua vena, che non 
faccia quando, come abbiam visto, seguita gli 
esempi degli elegiaci latini, del Petrarca e dei 
sentimentalisti moderni. Di che vorrei inferire, 
forse contro l'opinione comunemente ricevuta, 
che codesta per l'appunto è la forma erotica 
nella quale egli fece le prime migliori prove. 
In ogni modo, io sono disposto ad ammirare, 
più che forse non facciano i più fervidi ammi- 
ratori del Monti, tutte quelle sue canzonette, 
che, come il « Consiglio a Fille », tra il serio e 
la celia, tra la satira e la lode, procedono rapi- 
de, briose, festive, tutte grazia e naturalezza. 
Importante è il giudizio che Fautore me- 
desimo ne fece nella sua lettera « à monsieur 
Jean Ferry de Fano », stampata anche nel 
« Saggio » livornese. Toccato delle vaghezze che, 
secondo lui, sono proprie delle canzonette fran- 
cesi, soggiunge: «Nulla di meno a voi sembra 
che anche la mia Anacreontica non. sia niente 
mancante di queste grazie transalpine, e dite 
che appunto essa vi piace perchè la trovate di 
gusto francese. Veramente la maniera di dar 
consigli ad una fanciulla, come fo io, è strava- 
gante e tutta di moda forestiera.... D' uopo es- 
sendo pertanto aver della passione per dire delle 
cose tenere, e aver del capriccio e della plaisan- 

ZUAIBIMI. 80 
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ferie per dirne delle graziose, io penso che di 
queste due qualità la seconda sia propria ai 
francesi più della prima.... Io ho amato per pas- 
sione ed ho amato per capriccio , e in tutte 
due le circostanze ho composto dei versi. Que- 
sti hanno preso sempre il carattere loro dalla 
qualità dell'affetto che mi occupava. Nel primo 
caso io ho sparso delle lagrime nell'atto di scri- 
verli; nel secondo non ho potuto dispensarmi dal 
ridere con me medesimo sulla bizzarria dei pen- 
sieri che una tranquilla e piacevole immagina- 
zione mi somministrava. Quando scrissi il Consi- 
glio a Fille non so se allora io mi trovassi con 
la voglia di ridere : so bene che io non avea certa- 
mente quella di piangere. Ecco la ragione per cui 
la fantasia ebbe tutta la libertà di spaziare con 
leggerezza sopra il soggetto, e spargerlo di quei 
galanti colori che voi chiamate Francesi, ec. » l 
Con questo e con ciò che seguita nella ci- 
tata lettera, egli mostrò d'intendere benissimo 
la natura della canzonetta francese, e, nel tempo 
stesso , di avere avuto , scrivendo , la più chiara 
consapevolezza dell' opera sua. Solo non s' ap- 
pose al vero dove disse, che i suoi versi avevaii 
sempre preso le qualità dell'affetto che lo domi- 
nava, mostrandosi per tal modo persuaso che i 



i Saggio di poesie cit., pag. 196 e segg. 
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componimenti intitolati: V « Entusiasmo malen- 
conico » e le « Elegie » fossero una cosi spontanea 
e schietta interpretazione dell'amore passionato, 
come il « Consiglio » era veramente dell' amore 
clie scherza. 

Ma s'ingannava: che, nei primi, il panegi- 
rico della solitudine, gli accenti disperati e gli 
atteggiamenti tragici sono imitazione e artificio, 
che forse avrebbero fatto sorridere una fanciulla, 
a cui si fosse detto esser ella l'oggetto di tanta 
ostentazione: nel secondo, invece, quel tono fra 
malizioso ed ingenuo, quel fingere di voler filo- 
sofare, proprio quando l' animo era più inchine- 
vole alla voluttà, quel dare consigli ad altri, 
proprio quando se ne aveva più bisogno per 

sé, sono immediata e vivace dipintura di una 
verissima condizione dello spirito; e chi sa quan- 
to se ne sarà compiaciuta la bella creatura a cui 
parlava il poeta! Per me , codesti suoi componi- 
menti erotici sono tanto squisiti, da reggere al 
paragone non pure delle canzonette francesi, che 
sole potevano esser note al Monti, ma di quelle al- 
tresì più moderne e assai più belle, di cui abbiamo 
nel De Musset qualche esempio incomparabile. ' 



1 Vedasi specialmente quella che, proprio come una 
delle citate canzonette del Monti, ha il titolo di Consiglio ; 
cioè Conseils a une parUienne. Sono dolente di non poter al- 
legarla qui, come vorrei, per mostrare quanta somiglianza 
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Di quanto ho detto circa le varie forme 
della poesia erotica del Nostro, parmi di avere 
una riprova nelle edizioni che a vari intervalli 
tennero dietro al e Saggio » di Livorno. Le cor- 
rezioni fatte ad alcuni di quei primi componi- 
menti, che vi furono ammessi, mostrano come 
il gusto del poeta si venisse sempre più affi- 
nando; ma il valore più propriamente estetico 
di essi non se ne mutò gran fatto. Così, 1' «En- 
tusiasmo malenconico » e le e Elegie » , le quali 
di due divennero tre, conservano sempre un 
non so che di vuoto e di rettorico; laddove alla 
canzonetta « Il Consiglio » e all'altra e Sopra 
un fauciullo » le correzioni crebbero grazia e 
vaghezza: tanto esse erano originariamente ben 
fatte. E aggiungo che le canzonette dello stesso 
genere , come quelle : « DegF incostanti secoli » 
e « Lo san Febo e le dive » , fanno , quanto a 
poesia erotica, il meglio anche della nuova rac- 
colta pubblicata a Siena nel 1783. 

Prevedo come di questo mio povero giudi- 
zio debbano maravigliarsi coloro che, seguendo 
o l'opinione tradizionale o il proprio sentimento, 

stimano che gli « Sciolti al principe Chigi » e 
i « Pensieri d' amore » siano tra le migliori poe- 



sia fra le due in fatto di brio, di grazia e di festività. Fac- 
ciano i lettori il confronto da loro stessi , e lo faranno certo 



meglio di me. 
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sie erotiche del Monti, e forse anche le più ec- 
cellenti addirittura. Certo, chi non ammira quella 
nuova squisitezza di forma? Dirò, anzi, che con 
i predetti componimenti, il nostro autore s'impa- 
droniva di un' altra specie metrica, cioè dei versi 
sciolti; e già più potente di qualunque altro poeta 
italiano degli ultimi secoli ancor nella canzo- 
netta, nella terza rima e nel sonetto, si appa- 
recchiava con quella nuova conquista a tenere 
la signoria di tutti i metri. Quei due lavori per 
altro appartengono ad un genere essenzialmente 
intimo, anzi al più intimo che si dia in arte. Or, 
come tali, sono altrettanto pregevoli? Traggono 
essi all' aperto pensieri e misteri chiusi lunga- 
mente nel più profondo dell'anima, o non rive- 
stono piuttosto di armoniose note sentimenti 
antichi e già divenuti arte? Il Carducci disse 
che in quei due componimenti il poeta « tentò 
la gran passione » , ma che e v' era troppo del 
Werther»; e soggiunse: e Perocché il Goethe, 
aggregato agli arcadi quando fu in Roma, pare 
che lasciasse all' Italia gli spogli del suo roman- 
ticismo ossianico. E se ne giovò Jacopo Ortis, 
col quale e per il quale trasformossi tra noi la 
letteratura dell' amore. » ' 



1 Discorso premesso ai Poeti erotici del secolo XVHT: 
Firenze, Barbèra, 1868, pag. xc. — Chi dubitasse ancora 
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A compiere queste giustissime avvertenze l 
del mio illustre amico, vanno notate altre due 
cose. Primieramente, il poeta tentò non pure 
la gran passione amorosa, della quale certo in- 
tendeva parlare il Carducci, ma quella altresì 
che oggi, anche in Italia, sogliamo chiamare, 
alla maniera tedesca, del dolore universale. In 
non pochi luoghi degli « Sciolti » e dei « Pensieri 
d'Amore» dimostrò chiaro siffatto intendimento; 
o, meglio, imitò anche in questo il romanzo fa- 
moso; onde possiamo dire che, in quei due com- 
ponimenti, egli diede all' Italia come un primo 
e Jacopo Ortis», nel quale, ancor più che in 
quello del Foscolo (la cui prima redazione venne 
fuori diciassette anni dopo, quanti appunto ne 
corrono dal 1783 alla « Vera storia dei due amanti 



dell 1 imitazione del Monti, veda le prove che nel Fanfulla 
della domenica, 2 agosto 1885, ne ha addotto il chiaro prof. 
Gitoli, ricordando altresì un suo scritto pubblicato or fa 
parecchi anni nella Nuova Antologia, 

1 Giustissime, non ostante una piccola inesattezza 
storica. I due suddetti componimenti del nostro poeta fu- 
rono scritti nel 1788; ma il Goethe venne in Italia nell'86, 
e fu a Roma non prima del novembre. Sono memorabili 
quelle parole che da Civita Castellana scrisse il 28 ottobre : 
« Morgen Abend also in Bom ! Ich glaube es noch jetzt 
kaum , und wenn dieser Wunsch erfiillt ist, was soli ich 
mir nachher wùnschen! ». V. Goethe' 8 sctmmfliche Werke in 
dreissig B&nden, Vollstolndlge, neugeordnete Ausgabe. Stutt- 
gart ; J. G. Gotta'scher Verlag. 1857-8. Voi. XIX, pag. 112. 
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infelici»), a me parve sempre scarsa la verità 
e intensità di passione , che fece vivere il 
« Werther » , anche dopo che fu morto il senti- 
mentalismo che T aveva generato. 

L'altra cola che intendevo notare è, che nei 
predetti componimenti si avverte V ossianismo 
non pur nelle nuove sembianze assunte in Ger- 
mania, ma forse eziandio nella forma origina- 
ria, che il nostro poeta dovette attingere dagli 
stessi poemi di Ossian; e ne fa fede, tra gli altri, 
questo, che è de' luoghi più belli: 

Alta è la notte , ed in profonda calma 

Dorme il mondo sepolto; e in un con esso 
Par la procella del mio cor sopita. 
Io balzo fuori delle piume e guardo; 
E traverso alle nubi che del vento 
Squarcia e sospinge P iracondo soffio, 
Veggo del ciel per gV interrotti campi 
Qua e là deserte scintillar le stelle. 
Oh vaghe stelle! e voi cadrete adunque, 
E verrà tempo che da voi l' Eterno 
Ritiri il guardo e tanti soli estingua? 
E tu pur anche 0011* infranto carro 
Rovesciato cadrai, tardo Boote, 
Tu degli artici lumi il più gentile? ! 



1 Poesie liriche di V. M., ediz. cit. , pag. 222. Cfr. la 
bella invocazione alla luna, con cui comincia il pooma di 
DarThula: «Daughter of heaven, fair art thou! the si- 
lence of thy face is pleasant! Thou comest forth in loveli- 
ness.... Have thy sisters fallen from heaven?... But thou 
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La, raccolta senese del 1783 comprende, fra 
gli altri componimenti nuovi, anche la «Bellezza 
dell 7 universo », fatta già fin dall' agosto del 1781. 1 
Fin d 7 allora dunque il nuovo sole s 7 era levato 
sull 7 orizzonte. Ma chi voglia vedere quanto 
cammino Facesse e in quante varie sembianze 
r; splendesse in breve intervallo di tempo, si ri- 
cordi che del 1784 è 1' ode « al signor Montgol- 
fier » , e che 1' « Aristodemo » fu compiuto ai 
principi dell' 86. Il che significa che, già a que- 
sto tempo, il poeta, oltre all'aver portato a 



tbyself shalt fail one night, and lcave thy blue path in 
heaven,ec. » 

* Versi delV cibate Vincenzo Monti. In Siena mpcctjuuiii. 
Nella stamperia di Vincenzo Pazzini-Carli e figli. - Anche 
di questa seconda edizione giova dar qui tutto l' indice. 
Parto I: Il Pellegrino apostolico. - Entusiasmo malinco- 
nico. - Per la passione di N. S. - In lode del sig. ah. F. F. 
Giannotti. - La Bellezza dell' universo. - Prosopopea diPo- 
ricle. — Parte II : A don Sigismondo Chigi (sono gli Sciolti 
propriamente detti e i Pensieri d' amore). - Le Elegie (sodo 
le due del « Saggio » livornese rifatto qui in tre). - Canzo- 
netta I: «Lo san Febo e le Dive». - Canz. II: TI Consiglio: 
«Le tue vaghe alme pupille ». - Canz. Ili: Sopra un fan- 
ciullo: « Oh prima ed ultima». -Per la ritrattazione di 0. 
Febronio. - Sonetto: «Morte che se' tu mai? Primo dei 
danni». - Sonetto: «L'ira di Dio su te mormora e rog- 
ge ». - Per un colebre scioglimento di matrimonio. - Al sig. 
ab. Berardi. - Per monaca. - Amor peregrino. 

Dando questo indice e quello dell' edizione livornese, 
abbiamo lasciato di notare, come inutili al nostro propo- 
sito , le molte dedicatorie e prefazioni che vi sono premesse 
o frammesse. 
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tutta la perfezione onde fossero capaci le varie 
forme liriche e la visione e il poema descrit- 
tivo, aveva ottenuto un buon successo altresì 
nella drammatica. Anzi, poiché l'ode al Mont- 
golfier è il primo fra i migliori esempi, ch'egli 
ci abbia mai dati, di far poesia con immagini 
tratte dal soggetto medesimo ; così è da aggiun- 
gere che , anche in quei fecondissimi anni , ini- 
ziò la sua più nobile lirica, la quale doveva at- 
tingere dalla realtà delle cose e dall' onda sto- 
rica sempre più larga e impetuosa dei tempi 
nuovi. 

Non potrei far qui particolare discorso dei 
molti altri componimenti lirici, venuti poi fuori 
fino al tempo che, come vedremo, il nostro au- 
tore si die tutto ad una poesia essenzialmente 
storica. Solo dirò che degne delle prime, le quali 
mi parvero sì belle, sono le fuiove canzonet- 
te, cali' Amica», la «Fecondità» e «l'Amor 
vergognoso » : l la quale ultima specialmente , 
in alcuni luoghi, ci fa rammentare di Saffo, 8 



* La prima è del 1788 (Vicchi, Op. cit, decen. 1781-1790, 
pag. 474) ; le altre due facevano già parte della terza rac- 
colta dei T'era* dell'abate V. M., eh' è quella del Bodoni: 
Parma, 1787, Ved. Parte I, pag. 83 e segg., e Parte II, 
pag. 84 e segg. 

* Vacilla il cor, s'offuscano 

Le luci, e manca il piede: 
Zuubiki. 81 
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ed ha fremiti potenti di voluttà. Dei sonetti 
in morte di Giuda ho già parlato per inci- 
denza, nel primo dei miei capitoli; qui sog- 
giungo che, se hanno ancora un po' del Minzoni, 
tengono assai più della maniera migliore del 
Klopstock, da cui trassero 1' origine. E, in ulti- 
mo, va fatto particolar ricordo delle due odi: 
« Invito di un solitario ad un cittadino » e 
e Ad Àmarilli Etrusca » , notevoli per pregio 
poetico e ancor più per essere i primi segni del 
gran mutamento che si compiva nelP animo del 
poeta. Egli era già divenuto serio e pensoso, 
udendo quel profondo mugghiare della tempesta 
che s' andava appressando. Sia che lodi la pace 
de' boschi, sia che la potenza della poesia e del- 
l' amore, mostrasi già dominato da pensieri 
nuovi e più gravi, benché ancora incerti e per- 
plessi. 

Quali erano poi questi nuovi pensieri? In 
che consisteva quel gran mutamento ? Coi primi 
moti della rivoluzione francese il poeta ricevè 



Tutta è ne' sensi attonita, 
E dove sia non vede, ec 

Cfr. Saffo, II, 9 e segg.: 

càXà xafj.fj.ev Y^ooa eafe, Xircxov o* 

aòxtxa yjptù itòp 6ito8e8pó[i.axev, 

orcrcaTeoaiv 8 5 oòBsv opYjfU, £ojj.jkoG:v 8' àxoat |iou 
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nuovi e più fecondi impulsi; ! e da indi in poi, 
volle quasi sempre togliere a suo soggetto le 
cose di quella inaudita epopea, durata, sotto 
varie forme, circa un quarto di secolo. Ora 
esprimendo l'impressione che producevano in 
lui i maravigliosi rivolgimenti, ora descrivendo 
questi in loro medesimi; o lirico o epico, egli, per 
sì lungo spazio di tempo, non torse mai V oc- 
chio dallo spettacolo storico. Così, dal 1793 in 
poi, quasi tutti i suoi componimenti, divisi in 
due grandi forme, vennero fuori come due 
fiumane, che premute da alta vena, corrano 
parallele, ma diversamente rapide e sonanti; e 
r alta vena era quella materia nuovissima, quella 



1 Possono riferirsi non pure al Monti , ma eziandio a 
tratti i nostri migliori di quel tempo, le seguenti parole del 
mio amico Fbanchetti: « Cosi, se le lettere quasi tacevano 
a Parigi fra i supplizi e le battaglie , dinanzi a si meravi- 
gliosi spettacoli fortemente erano scossi gli animi e riscal- 
dati gl'ingegni ; e già incominciava a ritemprarsi il gusto in 
questa nostra terra, altra volta, tra le genti moderne , mae- 
stra delle arti del bello. » Le ho citate dalla sua bellissima 
Storia d'Italia del 1789 al 1799. Milano, Vallardi, 1878, pag. 65. 
A meglio ritrarre le speranze , i timori e , in generale , il 
pensiero degli avi nostri, l'egregio scrittore si vale lar- 
gamente della nostra miglior poesia di quel tempo ; e fa si 
cho la storia politica e la storia letteraria s' illustrino a vi- 
cenda. Pagine come quelle dov' egli, tenendo siffatto modo, 
chiarisce mirabilmente il concetto politico dei nostri poe- 
ti , sarebbe desiderabile che le scrivessero anche gli storici 
della nostra letteratura. 
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storia dei suoi tempi così ricca, varia e stu- 
penda. 

La poesia più propriamente storica del Monti 
comincia, come ho detto, con le prime scosse 
della rivoluzione francese e finisce con la caduta 
di Napoleone. Nel suo primo e più breve perio- 
do, dal 93 al 96, essa è informata ai sentimenti 
guelfi o papali, che governano la e Bassvillia- 
na » ; alla quale , come cori o intermezzi di una 
grande rappresentazione, si congiungono i so- 
netti che hanno per argomento la e Sollevazione 
di Eoma nella notte del 13 gennaio 1793 » , la 
« Morte di Ugo Bass ville » e il « Terrorismo ». 
Ma nel 96 comincia la poesia storica antipapale, 
a oui segue, dopo parecchi anni, quella più pro- 
priamente imperiale ; e Y una e 1' altra conten- 
gono quanto di concetto ghibellino era ancor 
possibile. 

Notevole è nella poesia che dissi antipa- 
pale T eloquenza che risulta dall' antitesi tra la 
nuova e V antica Eoma. Quanto era stato brutto 
in altri scrittori nostri e nel Monti stesso Y ac- 
coppiamento di due idee e di due forme così 
contrarie, e il ridestare le inarrivabili memorie 
dei Cincinnati, degli Scipioni e di altri vinci- 
tori del mondo, in proposito di ogni nuovo 
monsignore o governatore pontificio; tanto fu 
poi bello il contrapporre la grandezza antica 
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alla miseria presente, gli eroi ai sacerdoti; e 
della Chiesa medesima rammentare il tempo an- 
tico e così diverso da quello, quando, 

Per confondere in sé duo reggimenti, 

essa cadeva nel fango e se bruttava e la soma. 
Ritraendo tale antitesi, tali contrasti e tanta 
decadenza, la lirica del nostro poeta assumeva 
bene spesso quel tono di dolore , di sdegno e di 
rampogna, che è forse la qualità più propria e 
costante della poesia nazionale italiana, e che de- 
sta echi più profondi nella nostra coscienza. Una 
lirica senza dolore e senza sdegno non poteva, 
in quel tempo, essere una produzione geniale, 
una sincera interpretazione dei cuori italiani, 
il grido di un figlio veramente degno di sì no- 
bile e sventurata madre. 

Così, 1' eloquenza di questa specie di anti- 
tesi faceva bella anche la lirica del Monti. Ve- 
dasi, ad esempio, il sonetto « Costei che muta 
fra '1 giumento e il bue », e, nella canzone « Per 
il Congresso di Udine » , quella magnifica apo- 
strofe: 

Oh più vii che infelice ! oh. de* tuoi servi 
Serva derisa! Sì dimesso il volto 
Non porteresti e i pie dal ferro attriti, 
Se del natio valor prostrati i nervi 
Superba ignavia non t' avesse e il molto 
Fornicar co' tiranni e coi leviti. 
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Onorati mariti, 

Che a Caton preponesti a Bruto a Scipio! 

Leggiadro cambio, accorto senno in vero! 

Colei che l' universo ebbe mancipio , 

Or salmeggia; e una mitra è il suo cimiero. 

In questo e in altri componimenti lirici le 
idee dei nuovi tempi ebbero tale interpretazio- 
ne , che sarebbe difficile trovarne una più bella 
negli ultimi secoli della nostra poesia. Poi, an- 
che come lavori essenzialmente lirici possono 
considerarsi i poemetti: « HFanatismo » e la « Su- 
perstizione »; ' anzi, chi ben gì' intenda, rendono 
l'immagine di cori altissimi, interpreti della 
coscienza moderna. E basterà a loro lode, che, 
sotto alcuni rispetti , essi ricordano quegli inar- 
rivabili scoppi danteschi di collera o di rampo- 
gna; i quali, risonando di secolo in secolo nel 
petto degr Italiani , parvero davvero la voce di 
un coro immortale in mezzo allo spettacolo di 
una storia tutta discordie e guerre fraterne e 
oppressioni di papi e di re, di signori nazionali 
e stranieri , che facevano Y ultimo del mondo un 
popolo eh' era stato e sognava sempre di tornare 
a essere il primo! 

Con la fine della grande lotta napoleonica 
ebbe termine la miglior lirica storica del Monti, 



* Di questi poemetti ho parlato altresì in proposito 
lei Prometeo. 



v» 
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e ricominciò quella varietà di soggetti che notai 
nel suo tempo giovanile. Non e' è più il vigore 
e le altre qualità proprie dell' arte che attin- 
geva da una storia cosi ricca e poetica; ma non 
vi manca mai quella classicità di forma, che lo 
scrittore aveva portato da un pezzo all' ultima 
perfezione. Notirisi, ad esempio, le due canzo- 
nette: « H cespuglio delle quattro rose » e « Il 
ritorno d'Amore » , veramente mirabili di grazia 
e finitezza. 

Ma, quanto al pregio della verità, le mi- 
gliori fra tutte le liriche dell' ultimo periodo 
sono quelle di argomento intimo. Da esse è 
sbandita ogni finzione mitologica, ogni remini- 
scenza classica; perchè il poeta, non aspirando 
a fare le solite gagliarde impressioni , ritrasse il 
suo sentire nella più semplice delle forme; e 
gì' intervenne ciò che non di rado interviene ad 
artisti anche egregi, di produrre cioè i migliori 
effetti quando meno li cercava. Oserei dire che 
il nostro poeta non si attenne mai così bene 
alla maniera dei sommi, che è di ritrarre imme- 
diatamente i moti intimi dell' immaginazione e 
del cuore, come fece nelle ultime sue liriche: 
dove egli, che parve così scarso di affetti inten- 
si da esser detto poeta dell' orecchio e non del 
cuore, mostrò che talvolta sapeva esser potente 
su questo, non meno che su quello. Vedasi come, 
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profondandosi, per dir così, nel suo onore me- 
desimo, sapesse interpretarlo quando, in per- 
fetta solitudine e privo fin della luce del giorno, 
pensava alla lontana consorte: 

In chiusa parte ho i rai del giorno a schivo, 
Tutto in lei fiso ; ed altro al cor diletto, 
Altro dolce non ho, che il fuggitivo 
Fantasma, in sogno, dell'amato obhietto. * 

E , ancor nella solitudine e fra le tenebre, 
come sente il refrigerio di una parola amorosa! 
Sognava che l' Amicizia venisse a consolarlo; 
ma, destatosi, in queir immagine divina rico- 
nosce Violante Perticari: 

Ed ecco innanzi al doloroso letto, 

Cheta cheta, in vestir bianco e vermiglio, 

Farsi una donna di celeste aspetto ; 

Che per mano mi prende, e in dolce piglio 

— Fa 7 cor, mi dice: l'amistà son io, 

Degli afflitti conforto; e a starti accanto, 
Caro infelice , la pietà m* appella. — 

Tenera allor m' abbraccia e terge il pianto. 

Fugge il sonno; apro gli occhi; e al fianco mio 
La ritrovo seduta: e tu sei quella. * 

C è l'imitazione del Petrarca, è vero; ma, den.- 
tro, il cuore che dettava non era meno amo- 
roso, ne meno afflitto che quello del Petrarca. 

1 Le poesie liriche di V. M. t ediz. cit., pag. 408, 

2 Ivi, pag. 409 
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E 1' amicizia, ohe rimane unica consolatrice 
nella miseria suprema, non appare men bella 
qui che nei versi dello Schiller, dove splende 
ideale superstite a tutti gli altri ideali dello 
spirito, dileguati per sempre. * 

Ma ebbe insieme un'altra consolazione, che 
direi miltoniana, perchè affatto simile a quella 
cui il grande Inglese, nella sua cecità, diede 
forma immortale in alcuni suoi versi. 8 Vedasi 
come il nostro poeta si avvicini a tanta altezza 
nel sonetto « Sopra sé stesso » : 

Vile un pensier mi dice: Ecco bel frutto 



* Die Ideale : 

Von ali dem rauschenden Geleite 
Wer harrte liebend bei mir aus? 
Wer steht mir trostend noch zur Seite 
Und folgt mir bis zum finstern Haus? 
Du, die du alle Wunden heilest, 
Der Freundschaft leise, zarte Hand, 
Des Lebens Biirden liebend tbeilest, 
Da, die ich fruhe sucht' und fand. 

* Par ad. Lori, III, 39 e segg. 

Thus with the year 
Seasons return; but not to me retarne 
Day, or the sweet approacli of even, or morn. 

But cloud instead , and ever-during dark 
Surrounds me, from the cheerftil ways of men 
Cut off! 

So mach the rather thoa, e elesti al light, 

Shine inward, and the mind throagh ali her powers 

Irradiate; there plant eyes; ali mist from thence 

Farge and disperse ; that I may see and teli 

Of things inviatole to moi-tal night. 

Zum bini. 82 
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Del tuo cercar le dotte carte ; ir privo 
Si della luce, che il valor visivo 
Già piega l' ale alla sua sera addutto. 
Se V acume, io rispondo, è già distrutto 
Della veduta corporal, più vivo 
Dentro mi brilla l' occhio intellettivo 
Che terra e cielo abbraccia e suo fa il tutto. ! 

Tuttavia, pur compiacendosi della nuova e 
più alta vita mentale, egli rivela una specie di 
tristezza, la quale, ignota al Milton, consuona 
mirabilmente con la malinconia moderna, che 
presso noi ha le sue prime note nel Foscolo e 
l'interpretazione più compiuta nel Leopardi. 
Così conchiude lo stesso sonetto dicendo: 

Poi su T abisso dell' obblio m* assido , 
E ai solversi che fa nel nulla eterno 
rutto il fasto mortai, guardo e sorrido. 1 

E come più la vecchiezza si avanzava, così 
egli si restringeva a vivere sempre più di affetti 
intimi. Cosa veramente notabile: la vecchiezza, 
non che inaridisse la vena dell' affetto , anzi la 



1 Le poesie liriche di V.M., ediz. cit., pag. 412. 

2 Nel sonetto Alla Sera, il Foscolo dice: 

Vagar mi fai co' miei pensier Bull' orme 
Che vanno al nulla eterno; • 

E il Leopardi chiude V Aspasia con quei "terribili versi: 

Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su l'erba 
Qui neghittoso immobile giacendo, 
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
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fece più abbondante, come vedesi nei compo- 
nimenti: «Più la contemplo, più vaneggio in 
quella » ; « Nel fiso riguardar l' amato obbietto » ; 
« Donna, dell'alma mia parte più cara ». Cosi, 
negli ultimi anni del suo vivere, egli era l' aquila 
che, stanca di tanti arditissimi voli, stanca di 
alzar le penne fino al sole o di mescersi coi 
nembi e le procelle, ritornava al nido per ri- 
posarvisi, chiudendo le grandi ali sul capo 
dei suoi cari. 

Giunto qui, potrei por fine al mio discorso 
sopra la lirica del nostro poeta, senza aggiun- 
gere nulla intorno alla forma e alla incompara- 
bile sua padronanza di ogni metro, universal- 
mente ammirate; perchè, davvero, dove tutti 
lodano e non manca, anzi, chi renda buone ra- 
gioni della lode, il critico che vien dopo, do- 
vrebbe tacere e passar oltre. Ma il cenno , che 
intendo farne, sarà cosi breve, che non mi pare 
di contravvenire per ciò alla regola, che io stesso 
ho voluto qui ricordare. Come dissi in più luo- 
ghi di questo mio lavoro, egregi furono gli ef- 
fetti che il Monti produsse nelle varie forme 
metriche narrative e rappresentative; ed ora ag- 
giungo che non minori mi paiono quelli da lui 
prodotti anche nella lirica. Tuttavia, una non 
piccola differenza mi sembra di ravvisare fra il 
sonetto e la canzone, da una parte, e le altre 
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specie liriche, dall' altra. In tutte queste ultime, 
le innovazioni e i perfezionamenti, cominciati 
nei secoli anteriori, erano stati continuati fino 
al tempo del poeta; ed all'opera rinnovatrice 
avevan posto mano i nostri migliori ingegni. 
E basterebbe ricordare i rinnovamenti del Chia- 
brera, e sopra tutto la varietà da lui introdotta 
nella strofe e negli atteggiamenti della canzo- 
netta, e poi il novello valore onde il Parini 
improntò questa stessa forma. Del primo sono 
forse anche più particolarmente notevoli alcune 
canzonette , in ispecie quelle che hanno la strofe 
di settenari piani, alle quali pare a me non si 
possa comparare nulla di meglio nel genere 
stesso. Del secondo, non poche odi, profonde di 
pensiero, sublimi d'intendimenti, ricche di rap- 
presentazioni obbiettive, robuste di verso, sono 
come altrettanti poemetti morali e civili : segni 
nobilissimi di ciò che la coscienza italiana co- 
minciava a potere, rinnovando insieme tutti gli 
elementi ideali e formali dell' arte. 

Anche neli' opera d' introdurre metri clas- 
sici s'erano conseguiti effetti non mediocri: 
massime nell' ode saffica; la quale, come ognun 
sa, dopo i tentativi più antichi, fu portata dal 
Fantoni a un grado d' insolita bellezza. In tutte 
codeste forme, dunque, c'erano state o rinno- 
vazioni o perfezionamenti fino ai tempi del no- 
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stro poeta; e s'egli riesce, come sèmpre, leggia- 
dro insieme e vigoroso più degli altri, si badi 
che non poca parte dell' effetto va recata alla 
sua incomparabile maestria biella versificazione. 
Ma per la canzone e per il sonetto egli fece an- 
che di più; perchè dal rigoglio, al quale giun- 
sero nel secolo XIV, queste due forme erano 
venute sempre decadendo fino a quel tempo. 
Anche nel Bembo e nel G-uidiccioni non sono 
più quelle ; e i critici che le trovano ancora ma- 
gnifiche nel Cinquecento, né debbono aver av- 
vertito come il loro valore ideale sia scarso in 
comparazione di quello comunemente ammirato 
nei sonetti e nelle canzoni, specialmente nazio- 
nali, del Petrarca; né intesa la gran differenza 

che, quanto a spontaneità e grazia nativa, di- 
vide i componimenti petrarcheschi da quanti 
altri dello stesso genere ne vennero fuori nei se- 
coli seguenti. 

Ad ogni modo, qual si fosse stato il valore 
della canzone nel Cinquecento, essa nei tempi 
seguenti non conseguì mai più neanche quella 
bellezza formale che ebbe allora. Lasciando le 
profonde modificazioni che v* introdussero i li- 
rici del Seicento, mi restringo a notare che, 
dopo tanta decadenza della canzone di vecchio 
tipo, i più belli esempi che ne abbiamo avuto 
negli ultimi tempi, sono forse quelli che ne ha 
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dato il Monti. Nondimeno, se gli fa sommo ono- 
re V aver destato nuovi guizzi di vita per entro 
a un organismo che pareva dovesse esser morto, 
non ne segue che le sue canzoni possano annove- 
rarsi fra le sne liriche più perfette. 

Prova migliore fece nel sonetto. Anche que- 
sta era stata una di quelle combinazioni metri- 
che, le quali avevano vestito i primi e più gen- 
tili pensieri dell'arte italiana; ma, dopo gli 
splendori incomparabili del secolo XIV, e quelli 
più modesti del XVI, la sua luce si era andata 
sempre affievolendo nei tempi che seguirono. 
Forse il primo, che dopo tanta decadenza infusa 
nuova vita nel sonetto, fu il Parini, che, come 
ad altri metri, cosi ancor a questo comunicò 
una vigoria semplice e, direi, nuda e quasi atle- 
tica. Neil' artista e' era sempre il pensatore, da 
cui procedevano egregi effetti anche nella parta 
formale dell'arte italiana, cosi svigorita da enea 
due secoli. Vedasi a prova il sonetto « Per l'en- 
trata in Roma di Giuseppe LI» nel 1769, che, 
non ostante certa crudezza di forma e un an- 
damento quasi minzoniano, è bello e degno di 
appartenere a quella nobilissima specie di so- 
netti, nei quali dal Petrarca fu così mirabilmente 
i n ter pretato il pensiero di Roma e d' Italia tutta. 
E qnfil nuova bontà di forma è in quell'altro 
per la macchina areostatica: « Ecco, del mondo 
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meraviglia e gioco; » dove, con pensiero ardi- 
tissimo, ricordando rapidamente le conquiste 
dell' ingegno umano sulla natura, il Parini apre 
allo sguardo come un nuovo immenso orizzonte, 
di là dal quale s* intravede fosco e spaventoso 
1' orizzonte leopardiano! i 

Ma, per opera del Monti, ripigliò il sonetto 
tutte quelle dolci tempre e tutta quella grazia 
che gli erano proprie, ed ebbe eziandio quella 
-varietà di atteggiamenti e di colori, onde il fe- 
licissimo poeta seppe far bella mostra pur nei 
singoli componimenti di una specie stessa. E 
due sono, fra molte altre, le precipue forme 
che qui assume il sonetto. I/una, descrittiva e 
drammatica, stringe nel suo giro una storia, 
un ordine di fatti più o meno maravigliosi ; 
come si vede in quelli sulla morte di Giuda, 
coi quali il poeta, superando tutti gli altri 
esempi italiani della stessa specie, ottenne il 
massimo grado di perfezione onde questa fosse 
capace. Che se tali sonetti anche nel Monti non 
'piacciono del tutto, se anzi offendono per qual- 



*- O madre delle cose! Arbitrio prenda 

L' uomo per me di questo aereo regno, 
Se ciò fia mai che più beato il renda. 
Ma se nocer poi dee, l' audace ingegno 

Perda 1' opra e i consigli, e fa eh' io splenda 
- : Sol di stolta impotenza eterno segno. - - 
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che lato i lettori di finissimo gusto, la cagione 
del fatto va cercata piuttosto nel genere a cui 
essi appartengono, che nell'opera del poeta; 
perchè la necessità di chiudere in pochi versi 
molte cose o molti fatti esclude in tutto o in 
parte quei motivi intimi, da cui prende valore 
qualsivoglia rappresentazione della storia e del- 
l'arte. E potrei allegare ad esempio il fatto che 
gli stessi famosi sonetti su Giuda rendono imma- 
gine di un* azione scomposta, precipitosa e quasi 
meccanica , al paragone di quella veramente 
drammatica che si ammira nel «Messia», dal 
quale, come dissi, aveva il Monti tolto il suo 
soggetto. 

La seconda e migliore specie è quella a cui 
appartengono, fra gli altri, i sonetti di genere 
intimo, che citai parlando dell' ultimo periodo 
poetico del nostro autore. Qui troviamo il so- 
netto così pregno di sentimento, cosi fedele in- 
terprete dei fatti morali, da costituire quasi 
un'antitesi a quello tutto estrinseco della prima 
specie. Di fatti, un capolavoro di verità, di 
gentilezza e di armonia parmi quello dove 
il padre contempla la bellissima immagine 
della propria figliuola in un dipinto dell'Agri- 
cola : 

Più la contemplo, più vaneggio in quella 
Mirabil tela: e il cor che ne sospira 



LE POESIE LIRICHE. 257 

Sì nell' obbietto del suo amor delira, 
Che gli amplessi n' aspetta e la favella: 

Ond' io già corro ad abbracciarla. Ed ella 
Labbro non move, ma lo sguardo gira 
Vèr me si lieto che mi dice: — Or mira, 
Diletto genitor, quanto son bella. — 

Figlia, io rispondo, d'un gentil sereno 
Ridon tue forme: e questa imago è diva 
Sì che ogni tela al paragon vien meno. 

Ma un' imago di te vegg 1 io più viva , 
E la veggo sol io: quella che in seno 
Al tuo tenero padre amor scolpiva. l 

TJn capolavoro dissi questo sonetto, e ora aggiun- 
go che non perderebbe di bellezza al paragone 
di un altro del Petrarca, 8 a cui si accosta così, 
che insieme sembrano due creature gemelle della 
musa italiana. 

Conchiuderò questo cenno sulla lirica del 
Monti, dicendo che, con la sua gran maestria 



1 Le poesie liriche di V. M., ediz. cit., pag. 414. 
* In morte di madonna Laura, son. LXII: 

Tornami a mente, anzi v' è dentro, quella 
Ch'indi per Lete esser non può sbandita, 
Qual io la vidi in sa 1' età fiorita, 
Tutta accesa de' raggi di stia stella. 

SI nel mio primo occorso onesta e bella 
Veggiola in sé raccolta e si romita, 
Ch'i' grido: £11' è ben dessa, ancora è in vita. 
E 'n don le chieggo sua dolce favella. 

Talor risponde e talor non fa motto. 

I' com' uom eh' erra e poi più dritto estima , 
Dico alla mente mia: Tnsei ingannata, oc- 
Zumbibl 83 
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di verso e con la sua vena inesauribile di ar- 
monie, egli conseguì effetti stupendi in tutte le 
forme d'arte che gli piacque di adoperare. Nella 
scelta delle quali, e specialmente quando volle 
tentar l'epopea e il «bardito » polimetro, avrà 
potuto ingannarsi, giudicando non bene della 
loro corrispondenza sì con l' indole del proprio 
ingegno e sì con l'argomento preso a trattare; 
ma, con tutto ciò, rimane sempre certo, chela 
sua versificazione è in ogni parte maravigliosa e 
sempre pari o superiore ai più squisiti esempi 
che ne abbia mai dato la nostra poesia. Or la 
suprema bontà del verso somiglia a ciò che nella 
pittura è la perfezione del colorito, che può 
eziandio nascondere o temperare i difetti di un 
disegno non egualmente perfetto. Come le stesse 
forme estetiche, anche quando non derivate dal 
soggetto, ma aggiuntegli più o meno artificio- 
samente, così anche le forme metriche, le quali 
possano parere men che adatte all'argomento, 
prendono sempre vaghezza da una sovrana po- 
tenza di verso. La quale è qui come uno splen- 
didissimo sole, che veste di sé tutte le cose, e 
anche dalle meno leggiadre trae fuori lampi e 
faville. 
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DELL* INGEGNO E BELLA POESIA DEL MONTI 



Non pochi dei nostri critici attribuiscono 
maggior importanza che non meritino agli 
avanzi del Marinismo e dell' Arcadia , al Fru- 
goni, al Minzoni, e, in generale, a tutta quella 
poesia, che oggi è morta in gran parte, e che, 
anche in sullo scorcio del secolo XVIII, fu giu- 
dicata inferiore di pregio a quelle altre recenti 
opere poetiche, le quali ritrassero la vita e 
la coscienza dei nuovi tempi. Forse la cosa più 
notabile negli Arcadi e negli altri men che me- 
diocri sono gli effetti, eh' essi produssero sui mi- 
gliori e più giovani ingegni dello stesso secolo; 
e in ogni modo, non potrebbero esser trasandati 
dallo storico gli esempi avuti innanzi da un Pa- 
rini e da un Monti nella loro giovinezza. Tut- 
tavia, per restringermi, com'è mio dovere, al 
solo Monti, dico che la maggior parte di tali 
esempi egli ammirò a parole più che non segui- 
tasse nella pratica, e che l'imitazione effettiva 
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non fu mai pari alla lode sovente smisurata, 
ond' egli talvolta volle onorarli. Perchè nel gio- 
vane poeta, consapevole della propria virtù, ben 
presto prevalsero gli esempi incomparabilmente 
migliori dell' arte classica e dell' arte straniera 
moderna, e poterono non poco quelle idee nuo- 
ve, per cui si andavano rifacendo la storia, la 
scienza e tutta la vita italiana. 

Non basta dire che il Monti fu un grande 
rinnovatore della poesia e massimamente del 
classicismo; bisogna altresì che dell'opera sua si 
determinino con precisione i modi, i limiti e le 
relazioni con l' opera di altri autori che lo pre- 
cedettero o concorsero a produrre un tanto effetto. 
Quando egli cominciò a scrivere le sue migliori 
cose, il risorgimento morale e civile degli avi 
nostri aveva già impresso non pochi segni del 
suo valore su tutte le forme letterarie, rinno- 
vato le aure morte delle accademie e delle scuole, 
aperto nuove vie al pensiero, nuovi orizzonti 
alla fantasia. Certo, tali fatti sono stati narrati 
da tutti i nostri storici, i quali convengono pie- 
namente nel riconoscerne l' immenso valore. 
Non credo per altro che di tutti i più insigni 
riformatori delle nostre lettere in quel secolo 
soglia farsi stima eguale al vero : di alcuni spe- 
cialmente parmi non siano state avvertite tutte 
le particolari benemerenze, tra cui 1' arte squi- 
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sita onde si valsero della coltura delle nazioni 
straniere. Né io potrei qui supplire a tale man- 
canza; e solo, dove mi si porga Y occasione, toc- 
cherò di volo qualche fatto omesso o non chia- 
rito come si conveniva. 

Comincio dunque dal ricordare la « Difesa 
di Dante », scritta da Gasparo Gozzi, che, come 
ognun sa, è solenne monumento storico della 
nostra letteratura. Se il Settembrini esagerò, ma 
sempre, com'era sua natura, con le più gene- 
rose intenzioni, quando disse che le «Lettere 
virgiliane » del Bettinelli furono uno dei soliti 
disegni audaci della Compagnia di Gesù, non 
ebbe per altro tutti i torti ad affermare che la 
€ Difesa » fu una vittoria nazionale. Che sarebbe 
mai avvenuto di quel nostro risorgimento , se in 
sul suo cominciare fosse stato distrutto il culto 
di Dante? Quel culto, da cui abbiamo derivato 
tesori d' idee e di affetti generosi , e che costi- 
tuisce esso medesimo una delle maggiori glorie 
nazionali ? 

Ma già, nel Gozzi stesso, quell'opera egre- 
gia fu in gran parte un effetto delle nuove idee 
e dei nuovi sentimenti, che informarono tutti i 
lavori letterari suoi e di altri nobili ingegni 
contemporanei. E veramente, come prosatore e 
come poeta, egli sapeva guardare le cose in sé 
medesime, derivando dalle loro stesse qualità 
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i colori per dipingerle : così fece nelT « Osser- 
vatore », cosi nei « Sermoni ». A leggerli, quasi 
non si crederebbe che fossero venuti fuori in- 
torno alla metà del secolo XVIII: tanto sono 
vivaci e scevri dei vizi letterari dominanti. Ne 
il critico è meno degno di ammirazione che lo 
scrittore. Da lui, dopo tanta corruzione, avemmo 
i migliori saggi di un gusto finissimo, che av- 
vertiva i più delicati pregi di arte così nei mo- 
derni come negli antichi; nell' Addison e nel 
Klopstock, non meno che in Luciano e in Orazio. 
Bello è in lui l'aver riprodotta, anzi fatta 
sua, non poca parte delle arguzie e dei sali di 
quel celebre « umorista » inglese ; anche più 
bello l'avere, forse primo fra tutti i nostri, in- 
teso quanto valesse il Klopstock , di cui voltò 
in italiano la tragèdia sulla morte di Adamo. 
Aggiungerò un altro fatto di molto significato 
per quel tempo, che, cioè, traducendo l'opera 
del Pope, « Essay on Criticism », la considerò 
come parte integrale della « Difesa di Dante ». 
Immaginò che il Doni, mandandola allo Zatta, 
dicesse che negli Elisi, non più delle lettere 
virgiliane, « ma si ragiona solamente, ch'egli si 
dovrebbe dare qualche ammaestramento a coloro 
che vogliono criticare » : a tal effetto raccoman- 
dava il libro del Pope, nel quale si leggono 
« vari avvertimenti e regole che pure sono de- 
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gne da sapersi da chi vuol fare il Censore ». 1 
E aveva cominciato a darne il buon esempio 
egli stesso, quando nella « Difesa » applicò non 
pochi dei precetti esposti in quel nuovo codice 
di buon gusto, che offriva ai suoi connazionali. 
Così , i pregiudizi e le false tradizioni di ogni 
sorta' cedevano il campo a pensieri e affetti 
veramente sentiti, per virtù dei quali l'arte nuo- 
va si avvicinava all'arte antica assai più di 
quelle accademie e scuole poetiche, che presu- 
mevano di continuarla, anzi di fare con essa una 
medesima cosa. 

Un altro autore che non fu mai studiato 
quanto si conveniva rispetto al Monti, è il Va- 
rano, che pure ha molti titoli alla nostra stima. 
Primamente, egli fu uno dei pochi, e forse il solo 
poeta di quel secolo, che cantando la religione 
cristiana, ne avessero il vero sentimento. Se 
avesse sortito da natura più profonda immagi- 
nativa, nuli' altro gli sarebbe mancato per essere 
un grandissimo poeta religioso, come altrove fu- 
rono il Milton e 1' autore del « Messia ». Sin- 
cero, fervido, ispirato, in lui la parola è sempre 



1 Lettera premessa ai « Principii del buon gusto , ov- 
vero Saggio di Critica, poema inglese di Alessandro Pope , 
per la prima volta fatto italiano ». Nelle Opere del conte Ga- 
sparo Gozzi. Padova , ediz. della Minerva , 1818-1820 ; voi. V, 
pag. 257. 

Zuaibini. 84 
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sentimento, il poeta è sempre 1' uomo; sempre, 
fino a quegli estremi suoi giorni, quando, come 
già il Klopstock dal suo poema, traeva sollie- 
vo ai suoi" patimenti dal recitare i luoghi più 
belli delle « Visioni ». Segno anche questo del 
vincolo che univa in lui strettamente le facoltà 
spirituali ed il cuore; unità la cui mancanza rese 
spesso vani in moltissimi scrittori nostri i più 
bei doni di natura. Avendo innanzi la « Bibbia » 
e il « Paradiso perduto », fece talvolta descri- 
zioni potenti: tali, ad esempio, sono quelle del 
mare di zolfo ardente in cui fremono le anime 
dannate, 1 e della donna che nel famoso terre- 
moto di Lisbona, stringendosi al seno il figliuo- 
letto , muore con lui sotto le rovine. * 

Maggiore e più costante che non si soglia 
credere fu 1' efficacia eh' ebbe sul Monti. Lascio 
delle molte reminiscenze, le quali non vedo av- 
vertite da coloro che, commentando i poemi del 
nostro autore, mostrano di non avere altra eru- 
dizione se non quella delle annotazioni eh' egli 
stesso vi appose o vi lasciò apporre. E dirò solo 
che il Varano gli fu maestro in cose di mag- 
giore importanza. GT insegnò quali nuovi te- 
sori di poesia si potessero ricavare dalla « Bib- 



* Visione III. 

* Visione VI. 
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bia » e dal « Paradiso perduto », e la più 
acconcia maniera di contemperare le immagini 
derivate da quelle fonti con le forme più classiche. 
Che se V autore della « Bellezza dell' universo » 
e della « Bassvilliana » lo superò di non corto 
spazio , ciò non toglie ohe uno dei suoi migliori 
maestri sia stato lui, e che, salvo il grande disce* 
polo , non ci sia, fra i nostri del secolo XVIII, 
chi in quella specie di poesia lo vinca o pa- 
reggi. Se nel Monti stesso la forza degli altri 
primi esempi s'andò presto affievolendo e poi 
mancò affatto, quella delle «Visioni » non cessò, 
si può dire, mai. In lui, chi ben guardi, restò 
sempre qualche cosa del Varano, perchè le imma- 
ginazioni del medesimo erano del tutto conformi 
alle qualità del suo ingegno e del suo sentire. 
Del Parini e dell' Alfieri ognun sa quanto 
nobile e feconda sia stata 1' opera: per essi ebbe 
compimento quell' unità della vita e dell' arte 
che, come dissi, fu salute della nostra poesia 
quasi prossima a morte. Ci fu, anzi, nei due 
forti scrittori un certo eccesso neir esecuzione, 
una troppo chiara consapevolezza dell'opera pro- 
pria: consapevolezza sempre presente a se stes- 
sa, e talvolta così espressamente confessata, da 
impedire nei lettori quell'oblio dello spirito nel- 
l'opera d'arte e quelle potenti illusioni, in cui pur 
consiste il massimo effetto di ogni grande poesia. 
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Si direbbe che l'arte, stanca oramai del- 
l' antica prostrazione , intendesse non solo a 
rivendicare i snoi diritti, ma eziandio a com- 
piere la sua vendetta, facendo conquiste nel 
territorio altrui. Costretta da sì lungo tempo ad 
uffici meschini o di sé meno nobili, a lusingare 
la vanità dei potenti e i sonni degli oziosi, se- 
questrata da ciò che di più degno ha la vita, 
l'arte finalmente si riscosse, pretendendo di 
dar norma a tutte le facoltà dello spirito, e di 
sottoporre a sé quelle forze, a cui era stata fin 
allora sottoposta essa medesima. Fece, insomma, 
negli ordini del pensiero , un 7 opera che ricorda 
in qualche modo e precorre la rivendicazione, 
che il terzo stato compì nel campo della storia. 
Poco dopo, essa venne ad una più equa stima 
dei suoi diritti; ma per un certo tempo le fu 
forse necessario queir eccesso di forza, da cui 
doveva nascere la sua potenza vera, che consi- 
ste neir esser tanto sicura di se medesima, 
quanto rispettosa dei diritti altrui. Onore ai due 
sommi che compirono la grande rivendicazione; 
onore specialmente a quel coraggio, che nelle 
memorie italiane congiungerà per sempre i loro 
nomi a quelli dei nostri grandi del secolo XIV ! 
* Era poi naturale che, con tanta coscienza 
di sé e della loro arte, potessero derivare nuova 
forza -dalla coltura dei popoli stranieri contem- 
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poranei, che già penetrava d'ogni banda nella 
nostra patria risorta. Ne derivarono ciò che pa- 
reva loro più bello, e quasi sempre con ottimi 
effetti; avendo essi di proprio le intenzioni pro- 
fonde, gl'ideali altissimi, la coscienza della re- 
cente rivendicazione, la speranza di nuovi de- 
stini per l'arte e per la patria. Cosi, alcune 
finzioni del « Riccio rapito » , che è un mero 
scherzo, il Parini potè introdurre nel suo poe- 
ma, dando loro nuova grazia e nuovo signifi- 
cato; e così, dopo il Gozzi, era forse questa la 
seconda volta che la grande arte italiana , infor- 
mando dei suoi più alti intendimenti le bizzar- 
rie della fantasia inglese , allargava i suoi do- 
mimi e dava insieme nuovi impulsi morali e 
civili alla patria nostra, la quale, pur troppo, 
ne aveva maggior bisogno che la libera e po- 
tente Britannia. Similmente l'Alfieri, allonta- 
nandosi dagli esempi classici e dai francesi, 
potè recare ad atto una concezione alla maniera 
dello Shakspeare, quale appunto è il carattere di 
Saul, in cui, pure imitando, come dimostrai 
altrove , un altro celebre Inglese , egli spirò 
tanta vita, quanta non ne ha alcuna delle altre 
sue tragedie. 1 . 



1 Ne ho ragionato di proposito nel mio scritto : H Saul 
dell'Alfieri, stampato nella Nuova Antologia, fascicolo del 
1° aprile 1885. 
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Tali frutti produceva 1' ingegno italiano 
nel vigore della sua novella gioventù e nell' eb* 
brezza delle recenti speranze: poteva aggiungere 
a sé la vita altrui, perchè, come dissi, ne aveva 
già una tutta propria; e poteva far suo il bello, 
eh' era nelle letterature di popoli giovani e forti, 
perchè in lui stesso cominciavano a destarsi le 
mirabili facoltà artistiche dei suoi tempi più 
gloriosi. 

Un grande rinnovamento del pensiero, 
della coscienza e dell'arte s'era dunque com- 
piuto prima che il Monti apparisse sulle nuove 
scene dell' arte italiana. La « Difesa di Dante » 
era venuta fuori fin dal 1768; il « Mattino», a 
cui seguitò presto la seconda parte del « Gior- 
no », nel 1763, quando l'autore della « Bassvil- 
liana » , contava soli nove anni di età. Gli esempi 
dell'Alfieri, ultimi di tempo, lo trovarono già 
poeta insigne , ma tanto giovine ancora, da far- 
gli impressioni potentissime e feconde, come si 
vede dalle sue tragedie e specialmente dal- 
l' « Aristodemo ». In che consistè dunque l'opera 

rinnovatrice del Monti? Come e in qual misura 
egli partecipò a quel gran risorgimento, comin- 
ciato prima di lui, e venuto poi gempre più cre- 
scendo di forza e splendore? 

Primieramente, si consideri l'indole del suo 
ingegno. Per effetto delle sue molte e rare doti 
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native, egli poteva dare ai suoi fantasmi tutti 
gli atteggiamenti e i colori che a lui piacesse: 
apparire agli occhi degli uomini trasmutabile 
per tutte guise, come gli aspetti del cielo e del 
mare; circondarsi di raggi e poi velarne lo splen- 
dore; alzarsi fino ai celesti e scenderne a col- 
loquio con le figliuole degli uomini, come gli 
angeli nei poemi che ne cantano la caduta. Po- 
chi al mondo sono stati come lui disposti da 
natura a ricevere e rinnovellare in sé tutte le 
forme del bello poetico. Fin dalla prima giovi- 
nezza, invaghitosi .della poesia latina con ar- 
dore e intenzioni petrarchesche, fu ben presto 
preso di amore e di ammirazione anche per la 
Bibbia; e scrisse versi nella lingua di Virgilio, 
e compose mirabili visioni alla maniera dei pro- 
feti. Ma studiando e imitando gli antichi, non 
ne trasse, come spesso altri fece, cagione di 
odio e disprezzo per l'arte degli ultimi secoli; 
che anzi, assai giovane ancora, cominciò a far 
sue le più squisite bellezze dei maggiori poeti 
moderni. Ed è mirabile che sapesse con pari 
facilità interpretare affetti e impressioni oppo- 
ste, come si vede dai molti suoi primi componi- 
menti, scritti in breve spazio di tempo, nei quali 
è pure chiarissima V impronta dei vari e opposti 
esempi avuti innanzi agli occhi. 

In tante sue riproduzioni di bellezze e forme 
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di ogni sorta, primeggiò, feconda dei migliori 
effetti, quella delle bellezze e forme classiche, 
specialmente latine. Certo, anche qui bisogna 
tener conto dell'opera altrui, sì per esser giusti 
verso tutti, e sì per intendere anche meglio il 
Monti stesso. Nei nostri più insigni scrittori del 
secolo XVIII, cominciando dal Gozzi, e' è tale 
studio e sentimento dei modelli classici, che 
vince, per alcuni lati, tutto ciò che in questo 
riguardo sogliamo ammirare nei nostri del Cin- 
quecento. Spesso, se minore l'erudizione e la 
coltura filologica, più fine è il gusto, più viva 
ed efficace, perchè congiunta a molto pensiero 
e a molti affetti nuovi , la riproduzione dell' an- 
tico; onde, chi guardi alla virtù intima anzi 
■che alla ricchezza estrinseca, troverà in Italia 
più essenzialmente classici i migliori del Sette- 
cento, che i prosatori e i poeti (i quali non 
siano però il Machiavelli e l' Ariosto) del se- 
colo XVI. 

Anche dunque la restaurazione del culto 
classico era stata fatta in gran parte e conti- 
nuata con lena ed amore immenso, quando il 
Monti spuntava, sole novello, nell'italico cielo. 
Nondimeno, a lui va data una lode particolare, 
che consiste in ciò che sono per dire. Chi studi 
diligentemente. la letteratura del secolo XVILL 
notando quanto di classico vi sia riprodotto o 
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imitato, ne arguirà che il Monti non solo superò 
tutti nella larghezza e quantità della riprodu- 
zione, ma nella maniera altresì e nelF affetto 
tutto suo che ci mise a farla. Riproducendo 
episodi, favole e intere immaginazioni degli an- 
tichi e specialmente dei latini , era mosso da un 
amore che abbracciava non pur la forma nel suo 
più ampio significato, ma talvolta qualche cosa 
altresì della stessa maniera antica di sentire 
la bellezza. 

Non era proprio l'amore che lo Schiller e il 
Leopardi ebbero della vita antica, interpretata 
a lor modo, ma era pur sempre un sentimento 
che le si avvicinava assai più che la nuda e 
fredda riproduzione delle forme, così frequente 
nei nostri poeti e artisti di ogni secolo. Trop- 
po severo e forse anche un po' ingiusto fu il 
De Sanotis, quando altro non vide nel cele- 
bre Sermone contro i Romantici che un' arida 
enumerazione di favole e divinità mitologiche; 
inferendone che il poeta, per la natura stessa 
del suo- ingegno, non avrebbe saputo far di 
meglio. H sommo critico forse dimenticava in 
quel momento tutte le altre rappresentazioni 
mitologiche dello stesso poeta ; il quale , se nel 
Sermone si restringeva quasi a enumerare le di- 
vinità pagane, in altri suoi lavori le aveva pure 
atteggiate e colorite; se qui, vecchio e stanco, vi* 

Zcmbini. 86 
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ve va di memorie, nei suoi più begli anni s'era 
inebriato di quelle bellezze. 

Più di tutti gli altri contemporanei si av- 
vicinò il Monti ai nostri umanisti e in specie al 
Poliziano, al quale rassomiglia in parecchie 
qualità della mente e dell' animo. Gli rasso- 
miglia nella ricchezza dei colori e delle armo- 
nie, nel sentimento della bellezza esteriore r 
e nella disposizione invitta a paganizzare gli 
elementi più intimi dello stesso cristianesimo. 
Per questo lato , egli è il più felice continuatore 
di quella celebre età della nostra storia lettera- 
ria, il più illustre paganizzatore del secolo XVJLLL 
E ne abbiamo una curiosa riprova nelle sue stesse 
poesie di argomento cristiano: nel qual genere 
non fece i mirabili progressi che negli altri; 
anzi si può dire che finisse con abbandonarlo 
del tutto. Nei migliori saggi che ce ne diede, 
domina quasi sempre l' estrinseco e il fantasti- 
co; vi domina ancor quando egli aveva già avuti 
innanzi i più alti esempi della stessa specie: la 
« Divina Commedia », il « Paradiso perduto», 
il « Messia » ; ed è manifesto che , prendendone 
le immaginazioni più ardite , non ne prendeva 
altresì gli elementi intimi che danno ad esseri 
movimento ed il calore. 

Quella parte ideale egli non intendeva, poi- 
ché del cristianesimo non ebbe né V antico sen« 
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timento dantesco o petrarchesco, con cui già 
cominciavano a far contrasto le idee del Rina- 
scimento; ne quello che, congiunto ai più alti 
fini civili, fu così bene interpretato dal Man- 
zoni; né tanto meno quella terza specie di sen- 
timento religioso (se anch' essa può così chia- 
marsi), che in alcuni poeti moderni si manifesta 
piuttosto come bisogno supremo di credere in 
qualche cosa, che come segno di una fede già 
esistente ; che afferma al tempo stesso e ne- 
ga, confondendosi col dolore dello scetticismo 
e assumendo forme mutabili e perplesse, in 
cui consiste non poca parte del suo effetto 
poetico. 

Niuna di queste forme di sentimento reli- 
gioso era nel Monti, che, fin dalla sua prima 
giovinezza, aveva considerato le cose della storia 
cristiana quasi alla maniera dei nostri artisti 
del Cinquecento; e che, inoltrandosi negli anni, 
perdette interamente di vista il Paradiso per 
T Olimpo ; la Vergine e il presepio per le ninfe 
intorno a cui, esultando Giove, esultava la na- 
tura tutta; le divinità vincitrici per le vinte; le 
feste pontificie per le epopee napoleoniche; il 
Vangelo apostolico per quel recente vangelo af- 
fatto umano, che dava novelli impulsi alla ci- 
viltà di tutto il mondo. 

Da qui derivò un altro dei massimi pregi 
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del Monti. Ciò che dissi delle sue liriche più 
belle va applicato ai suoi poemi, quasi tutti 
d' indole essenzialmente storica. La storia è stata 
sempre la miglior nutrice della poesia, massi- 
mamente presso i popoli ricchi di grandi me- 
morie, e, per conseguenza, di grandi speranze. 
Il nascere e il risorgere della poesia storica fa 
sempre segno di nuovi e migliori destini nella 
vita e nell'arte ; il suo morire o il decadere, segno 
del contrario. Nel secolo XVI, allo studio di 
Dante prevalse, come tutti sanno, quello del 
Petrarca; e del Petrarca medesimo fu tolto ad 
esempio il genere erotico piuttosto che il poli- 
tico o nazionale. Cominciava la decadenza, ne 
mai più nei secoli seguenti s' udì una voce che 
interpretasse i dolori e le speranze della patria 
con profondità e tenerezza pari a quella che 
aveano in ciò dimostrata i nostri sommi an- 
tichi; perchè, col mancare delle virtù civili, 
mancò il senso vivo del reale e tenne il campo 
l' aura morta delle accademie. La restaurazione 
della storia è uno de' massimi pregi del se- 
colo XVIII. Quando novelli tempi cominciano, 
allora si rinnova eziandio il culto della storia, 
perocché coloro che operano sono più inclinati 
a ricordare e più atti ad ammirare la gente che 
ha operato prima di loro: così da per tutto, così 
anche in Italia nel secolo passato. 
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Nel Monti le reminiscenze dei tempi anti- 
chi sono tante , quante ne comportava la natura 
dei suoi poemi e delle sue liriche; e vi risplen- 
dono di meravigliosa luce. La vera sostanza dei 
suoi lavori è però quasi sempre tratta dalla 
storia contemporanea. Nessuno forse dei nostri 
moderni accolse mai tanta storia nelle sue con- 
cezioni; onde si può dire ch'egli ridiede all'arte 
quella preziosa materia viva, dalla quale essa 
avea già derivato i suoi caratteri più insigni, 
ma che oramai le mancava da secoli. Mosso o 
da amore, o da odio, o dalla pura ammirazione 
verso le cose egregie, egli dipinse inarrivabil- 
mente la Rivoluzione che scosse il mondo, le 
battaglie che gli fecero mutare e rimutar fac- 
cia, il passare di terra in terra dei titani mo- 
derni, i sempre nuovi spettacoli umani che si 
dispiegavano in mezzo alla sempre eguale na- 
tura, un secolo che moriva e un altro che na- 
sceva , senza che si potesse prevedere dove an- 
dasse a finire queir universale commovimento , 
quel cozzo immenso di re e di eserciti e di po- 
poli interi. 

Oltre a tanta ricchezza storica, la sua poe- 
sia politica ha in particolare qualche cosa che 
la ravvicina, sotto certi rispetti, a quella di 
Dante e del Petrarca. Intendo parlare di quel 
suo continuo rivolgersi ad un Potente, che, 
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prendendo la corona d* Italia , avrebbe ridato 
alla nobilissima nazione l' antica grandezza, 
e, rompendo i sonni di Roma, ridestato nei 
cuori italiani quel tumulto di affetti, che vi si 
destò sempre ad ogni nuovo moto della gran 
madre. Or, nei tempi ultimi, chi più di lui ci 
ha fatto rammentare di quei nostri sommi che , 
salvo naturalmente la differenza dei modi, si 
rivolgevano ai Cesari stranieri confortandoli a 
provvedere insieme alla propria gloria e alla 
salute d'Italia? ! 

Per quanto si voglia esser severi col nostro 
autore, ninno che l' abbia studiato con tutta 
sincerità può negare che, anche nelle sue mu- 



1 Quanta differenza , anche sotto tale rispetto , tra la 
^poesia storica del Monti e quella di altri nostri poeti dei 
secoli precedenti e del suo stesso secolo! Quanta, per 
esempio, fra i suoi inni, e, se si voglia, fra le sue adula- 
zioni a Napoleone, che pure creò quel primo regno d' Ita- 
lia, il cui esempio, benché di breve durata, doveva essere 
cosi fecondo di effetti nell'avvenire; e le lodi ond' era 
stato largo il Frugoni alla « grande alleanza della Casa 
di Borbone e della Gasa d' Austria » e alla « Impera- 
trice Regina! » Anche scrivendo poesia storica, molti dei 
nostri, eziandio non volgari , si dimenticarono totalmente 
dell' Italia ; laddove il Monti non cessò mai di parlarne. 
Che se spesso fece nel tempo medesimo l' apoteosi di chi 
poteva fare o disfare la nostra patria , si pensi un po' se , 
salvo la differenza che deriva dalle diverse condizioni dei 
tempi, qualcosa di simile non si trovi nella vita e negli 
scritti dei più benemeriti italiani, dal Petrarca e si può 
dire anche da Dante, fino a Vincenzo Gioberti. 



dell' ingegno e della poesia del monti. 27£ 

tazioni, rimanessero in lui sempre vive e salde 
T idea e la passione della patria. Dall' aver 
mutato spesso , dal non esser stato tetragono ai 
colpi di fortuna, non può inferirsi giustamente 
clie egli non ebbe mai veri amori e odi veri. Se 
non ebbe proprio il cuore di Dante, non ne se- 
gue 011' egli non ne avesse nemmeno uno capace 
di sentire tutto quell'amore all'Italia, che il suo 
labbro esprimeva con tanta eloquenza; anzi, 
ogni anima gentile si accorge che labbro e cuore 
diventavano in lui una cosa sola, quando si 
trattava dell' Italia, la cui storia e il cui nome 
s'incontrano in ogni suo lavoro, sempre onora- 
ti, sempre diletti, sempre santi. 

E che sia così, ne abbiamo come una ri- 
prova nel fatto, che la nostra più nobile poesia 
nazionale degli ultimi tempi ci fa sempre ricor- 
dare di lui. Da lui tolsero finzioni e movimenti 
e immagini incomparabili; da lui talvolta impa- 
rarono a sciogliere il canto del dolore e della 
speranza anche i nostri moderni che più forte- 
mente sentirono e più poterono sui propri con- 
cittadini. 

Così, per recarne un esempio veramente 
insigne, forse non avvertito finora da altri, ri- 
corderò il suo Bardo, il quale, salendo sulla 
vetta di Albecco, guarda i valorosi che 

Veniali siccome a nuzial carola; 
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e li paragona agli eroi delle Termopili e predice 
eterno onore ai caduti, sclamando: 

Oh illustre pugna! oh splendide 

Ferite generose, 

Alle ferite simili 

Che le laconie spose 

Baciar sul largo petto 

Dei trecento allo stretto! 
Raccogli, amor di patria, 

Quel sacro sangue ; e al ciglio 

De* giovinetti mostralo 

Nel marzial periglio. 



Valle d' Albecco , i tremoli 
Vegliardi un di col dito 
T'insegneranno; e il postero 
Di santo orror òolpito 
Ricercherà la fossa 
Che degli eroi tien V ossa. i 

Or quel Bardo stesso fu l'immagine so- 
vrana, su cui il Leopardi modellò il suo Simo- 
nide, che, salendo sul colle di Antela, scioglie 
T inno ai generosi accorsi alla pugna come « a 
danza o a splendido convito » , e predice P onore 
che sarà fatto alla loro tomba. 

In soli pochi versi odesi talvolta risonare 
quanto di più forte e di più gentile espressero 
le più chiare lingue italiane, lungo il corso di 

molti secoli. Così nel luogo seguente: 

Calcando 
L' itala polve , ti rammenta adunque 

1 Canto I. 
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Che tutta è sacra ; che il tuo pie calpesta 
La tomba degli eroi; eh* ivi han riposo 
L' ombre de' forti, e che de' forti i figli 
Hanno al pie la catena e non al core; 
Che in quo' cor non mori , ma dorme il foco 
Dell' antica virtù, dorme il coraggio , 
Dormon le grandi passioni. Oh sorga, 
Sorga alfine alcun dio che le risvegli, 
Che la reina delle genti al primo 
Splendor ritorni , ed il sepolto scettro 
Della terra rialzi in Campidoglio ! 
Questi voti al valor consacro, o figlio 
Dell' auspicato Bonaparte. Il fiero 
Spirto che ferve in quel profondo petto 
E dell'italo sole una scintilla; 
E l'ardir delle prische alme latine 
Sul suo brando riposa. * 

Chi non ode qui come V eco di Dante e del 
Petrarca, e, nel tempo stesso, le armonie che 
tali accenti destarono nel Rossetti, nel Berchet 
nel Niccolini, nel Leopardi, e, in qualche modo, 
anche nel Manzoni ? * Guardando il poeta da 

i Canto II. 

2 Nel Niccolini sopra tutti ; e chi voglia trovarne i più 
notevoli esempi , li cerchi nei migliori passi dell' Arnaldo 
da Brescia, i quali ricordano più. specialmente la Supersti- 
zione e il Fanatismo: ne hanno talvolta il vigore, 1' impeto 
e le fiere sentenze , tra cui la seguente : 

Oh rapace audacissimo Ildebrando! 

Meglio ah meglio pur t' era in umil tetto 
Nutrir la sposa in povertà campando, 
Che gridar co' profeti: Maledetto 

Colui che non insanguina la spada! eo. 
È pur bello vedere come , in tanta diversità di vita e 
di opinioni, il severo poeta fiorentino trovasse molto da 
Zuìibini. 36 
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questo lato, non posso non far mie le bellissime 
parole del Carducci: « Nella storia letteraria 
del gran secolo che corse per V Italia dal 1750 
al 1850, quando sarà scritta con serenità ogget- 



imparare nel sentimento nazionale , non che nell'arte, di 
quel Monti , che i più dei nostri storici e critici fanno in- 
differente verso la patria e incapace di affetti nobili e 
forti. 

Forse, non meno che nel Niccolini, le imitazioni sono 
frequenti nel magnanimo esule, autore del Veggente in So- 
litudine, Ne ho citati già alcuni esempi in altri luoghi di 
questo mio lavoro; ora aggiungo che la bella immagine 
con cui il Monti qui e altrove (Per il Congresso Cisalpino 
in Lione, stanza VI) onorò insieme l' Italia e Napoleone, fa 
ripetuta dal Rossetti nei suoi versi : L* anno 1831 : 
Quel tremendo gigante di guerra 
Obliaste ohe nacque sua prole? 
Fu scintilla dell' italo sole 
La grand' alma che il mondo abbagliò ! 

Non posso tenermi di aggiungere che anche il Monti, 
meglio di ogni altro nostro poeta moderno , risuscitò tal- 
volta quelle magnifiche illusioni circa il primato naturale 
ed eterno di Roma e dell' Italia , che furono così proprie 
degli avi nostri, e che, pur dopo esperienze amarissime, 
non abbandonarono mai i due sommi poeti antichi italiani. 
C è qualche suo luogo , dove parrebbe di sentire il Pe- 
trarca , quando , nella Invertiva in Gallura, disse come , al 
tempo del tribunato di Cola di Rienzo , gli stranieri te- 
messero di tornare servi di Roma, ridivenuta padrona del 
mondo. Intendo di quel luogo del Beneficio, dove Napo- 
leone, porgendo la mano air Italia, la rimette in trono: 

Allor torve guatarla, e dispettose 

Mordersi il dito le costei nemiohe , 

De' suoi renduti onori invidiose; 
£ rinfrescando le paure antiche 

Far consulta, e furtive alla vendetta 

Allacciarsi le maglie e le loriche. 



dell' ingegno e della poesia del monti. 283 

tiva e senza preoccupazioni di parte, Vincenzo 
Monti riprenderà il luogo che gli spetta, come 
a principe dell' arte d' un' intiera e ingegnosis- 
sima generazione, come a prosecutore ed allar- 
gatore delT antica tradizione italiana, come a 
ravvivatore del sentimento classico nella sua 
migliore espressione». 1 E veramente, posto 
come tra il passato e 1' avvenire, quest' alto spi- 
rito italiano accolse in se il sentimento dei pa- 
dri, e, temprato e rifatto quale lo bramava 
1' arte moderna, lo trasmise ai figliuoli. E, sotto 
tale rispetto, furono davvero suoi figliuoli, ben- 
ché qualcuno maggiore di lui, tutti gli ultimi 
nostri poeti nazionali. Egli conservò e propagò 
insieme quell' incomparabile linguaggio poetico, 
che fu nel tempo stesso l' effetto del doppio 
amore della patria e dell' arte. 

Voglio notare un' altra delle sue lodi più 
belle; ed è, che anche dalle sue labbra sona- 
rono ineffabilmente teneri quegli accenti del- 
l' esilio , che sembrano cosi propri alla poesia di 
una nazione, della cui storia l'esilio fu sempre 
tanta parte. Niuna patria, notò il Balbo con la 
solita sua intelligenza di tutto ciò che è grande 
e gentile, fu amata dai suoi figli quanto la no- 



1 Prefazione alle Versioni poetiche di Vincenzo Monti. 
Firenze, Barbèra, 1869, pag. xi-xii. 
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stra; niuna più calorosamente cercata da essi, 
quando lontani; e trovata ancor più bella e più 
cara al ritorno. Quanta amarezza e quanto de- 
siderio di Firenze nei versi di Dante che, ser- 
rato fuori dal bello ovile , poteva pure respirar 
l 1 aure di ogni altra parte d' Italia! Che tripudio 
nel Petrarca, quando rivede d'in su la vetta 
dell'Alpi «il bel paese»! E come il Berchet, 
in quel suo viaggiatore che guarda l'italica 
pianura dalle ardue cime del Cenisio, si con- 
fronta col Petrarca! Ma prima del Berchet, 
sempre dalle stesse altezze, il Monti aveva fatto 
quel saluto: 

Bella Italia , amate sponde , 
Pur vi torno a riveder , 

che noi tutti sappiamo a mente, e che la gene- 
razione che ci ha preceduto poteva ripetere con 
quella ancor più profonda commozione, che nasce 
dall' aver molto operato e molto patito per l' ob- 
bietta supremo del nostro amore. Ah , il poeta 
della mitologia, quando batteagli fortemente il 
cuore, sapeva destare eguali moti negli altri e 
vincere, anche in questo, tutti inostri poeti del 
romanticismo, tutti, salvo quel Grande, che 
arricchì la nostra arte di nuove e immortali 
creature. 

Sono dunque suoi pregi veri e nobilissimi 
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tatti questi di cui ho fin qui discorso; e in ciò 
egli supera gli altri nostri migliori di quel tem- 
po. Ma non li supera, anzi non di rado è infe- 
riore ad essi, in altri pregi e massimamente in 
quell'unità della vita e dell'arte, dell'ingegno 
e della coscienza, ammirata da tutti nell' Alfieri 
e nel Parini. Parlando del suo classicismo, dissi 
eh/ egli si accostava agli umanisti del secolo XV 
e sopra tutti al Poliziano; e ora, ritornando sul 
medesimo paragone, potrei soggiungere, che, 
appunto perchè simile in ciò agli umanisti, era 
dissimile dagli altri due eminenti italiani suoi 
contemporanei. 

In questi potevano molto più il nuovo e 
la consapevolezza di se stéssi e dei sommi fini 
dell' arte; nel Monti, assai più V antico e gì' im- 
pulsi esterni. Per lui, il nuovo consisteva nella 
materia tratta dalla storia più recente; ma la 
maniera di fecondarla e farne poesia era, su 
per giù, quella stessa che ricevette tanto splen- 
dore da altri nostri nei secoli passati, e special- 
mente dal Poliziano. Per 1' Alfieri, al contrario, 
e per il Parini e anche più per il Foscolo, il 
nuovo consisteva soprattutto in quella stampa 
personale onde segnavano le loro opere, in 
queir anima che spiravano nei propri fantasmi 
e che era, per dir cosi, parte dell'anima loro. 

Per quanto si voglia ammirare il Monti, 
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non si può non riconoscere che la sua maniera 
di trasformare la natura e la storia era assai re- 
mota da quella che tennero i poeti veramente 
sovrani. Egli non concepì forse mai alcun dise- 
gno, senza fondarlo sul maraviglioso; ed ebbe 
quasi sempre bisogno di una finzione o mitolo- 
gica o biblica o romantica o foggiata in vario 
modo sopra un modello di tali generi. Talvolta, 
come ho già mostrato, adattò al suo soggetto 
una finzione quasi beli' e fatta nella sua forma 
generale, togliendola da poemi antichi o moder- 
ni; onde la sua creazione (se a rigore si può dir 
tale) consisteva spesso in alcuni leggiadri epi- 
sodi e nelle dipinture incomparabili della storia 
e del mondo esterno. 

E forse difficile trovare un altro poeta 
che abbia introdotto nei propri lavori tanti 
esempi di maraviglioso e di fantastico, quanti 
nei suoi poemi ne introdusse il Monti. Simili 
esempi gli parvero ciò che di più squisito e de- 
gno d* imitazione si potesse trovare nell'arte di 
ogni tempo. Non 1' originalità della concezione 
o la semplicità vigorosa del disegno, non la per- 
fetta vita dei caratteri e il continuo divenire 
delle passioni; nulla, insomma, nei grandi poemi 
tanto gli piacque, quanto il maraviglioso; an- 
che quando, come talvolta accade massimamente 
presso i moderni , esso non costituiva il meglio 



dell' ingegno e della poesia del monti. 287 

dell'opera imitata. Così, percorrendo il suo vasto 
regno poetico, c'imbattiamo nel sopracciglio di 
Giove, che inchinandosi fa tremare il vasto 
Olimpo, nella catena d'oro attaccata al cielo, 
da cui pendono tutte le cose del mondo, nei 
famosi tre passi di Mercurio e in altri simili 
esempi omerici; nella battaglia dei giganti esio- 
dei, nell'aquila di Giove, che, secondo Pindaro, 
si addormenta al suono della cetra, nelle api 
panacridi di Callimaco, nelle ombre dell' inferno 
e negli interventi divini, quali sono descritti 
da Virgilio; nel caos quale si vede nelle «Me- 
tamorfosi », e nella Pietà della « Tebaide ». 

E ci troviamo altresì le visioni dei libri 
profetici, e segnatamente gli angeli, i mostri e 
i prodigi che fanno dell'Apocalissi come un im- 
menso dramma spaventoso; e gli angeli, i mo- 
stri e gli spettacoli, spesso modellati su quelli, 
del « Paradiso perduto » e del « Messia » ; e i 
fantasmi paurosi dello Shakspeare, e lo spettro 
colossale del Capo di Buona Speranza , immagi- 
nato dal Camoens, e le ombre persecutrici delle 
tragedie dell' Arnaud, e il palazzo del Destino 
descritto dal Voltaire, e fin le strane personifi- 
cazioni introdotte dall'Alfieri nell' « Etruria Li- 
berata ». 

E tanto ebbe in pregio codesti fantasmi e 
prodigi, che taluno di essi, dopo averlo traspor- 
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tato in un poema, trasportò ancora in un se- 
condo e in un terzo, non curandosi nà della poca 
convenienza del meraviglioso al suo soggetto, 
ne della diversa natura di quei suoi poemi, né 
del cattivo effetto che la ripetizione potesse fare 
nei lettori. Così, per darne alcuni esempi, fece 
con la Fede, che vediamo atteggiata e colorita 
alla stessa maniera nel « Pellegrino Apostolico » 
e nella « Bassvilliana » ; così con la bilancia ome- 
rica, dove si pesano le sorti degli uomini, che 
sentiamo cigolare in quattro o cinque dei suoi 
maggiori poemi; così con la Pietà, che entra 
nella «Passione», nella « Mascheroniana », nel 
« Prometeo » e in non so quanti altri componi- 
menti ; così coi Silfi (imitati dal Pope) che ri- 
corrono continui, specialmente nelle prime poe- 
sie liriche; e così, in ultimo, con quelle divinità 
dei mari e dei fiumi, che sollevano il capo dalle 
acque: anzi, quanto a tale specie di personifi- 
cazione, sarebbe più facile indicare i componi- 
menti dove essa manca, che quelli dove si trova. 
Le cose fin qui dette bastano a chiarire la 
maniera onde il nostro autore convertiva la sua 
materia in arte, e dimostrano insieme qual fosse 
P indole particolare delle sue facoltà poetiche, e 
quanto grande P intervallo che lo divideva da- 
gP ingegni veramente creatori. Allo stesso modo 
possiamo intendere perchè manchi nei suoi poe- 
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mi quella massima impressione finale, che è pro^ 
pria non pur delle creazioni come la « Divina 
Comedia » , Y « Amleto », il « Don Chisciotte » e 
il «Faust»; ma di altre creazioni assai minori, 
come il «Giorno», il «Saul» e i «Sepolcri». 
Ancor queste producono un ultimo e sommo ef- 
fetto che riempie l' animo del lettore, perchè in- 
formate ad una idea che tutti gli episodi e le 
particolari rappresentazioni concorsero a far 
sempre più luminosa e potente. Ma nei poemi 
del nostro autore, gli episodi e le descrizioni 
sono spesso tutta la bellezza e tutto l'effetto; 
servono ciascuno a sé medesimo e non a un' idea 
sovrana che o mancava da principio, o svanì poi 
dalla mente del poeta, tutta intesa a moltiplicar 
senza fine le dipinture particolari. * 



1 A una conclusione quasi opposta giunge l' illustre 
autore dell 1 opera: Monti e l'età che fu sua. «In tutti i suoi 
componimenti (egli scrive) , eccetto forse il Bardo, ritrovi 
ordine e proporzione, passo concitato verso la mòta, ar- 
chitettura armonica di idee limpide e concatenate come di 
chi poteva dire : « Pronto il ciel mi donò mente serena » > 
(pag. 818). Mi sia lecito dissentire dal dottissimo scrittore, 
parendomi che tali qualità siano proprio quelle che man- 
cano in quasi tutti i poemi del nostro, dove gli episodi e 
le divagazioni sono tali e tante, che non s' intende come 
l'autore sarebbe potuto venir a capo dei suoi lavori. Ed egli 

stesso se ne mostrò persuaso, almeno quando si risolvette 
a ristringere la Musogonia e il Prometeo alla sola prima par- 
te, non sapendo più come ridurre ad unità tutte quelle, 
direi, membra sparte. Il parlare, dopo ciò, di « passo con- 
Zuhbiki. 87 
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H Monti non è dunque un poeta sommo; e 
chi, guardando all' eccellenza della forma, vo- 
glia dubitarne, si ricordi che forma eccellente 



citato verso la mèta » è proprio un chiuder gli occhi sopra 
il più consueto e grave difetto del Monti; è un rinunziare 
alla ragione che meglio spiega perchè tutti i poemi di lui 
restassero inoompiuti. 

Del resto, nel libro del Cantù, ricco di nuovi e pre- 
ziosi documenti , i giudizi estetici, e segnatamente quelli 
che riassumono il concetto generale del critico, non sem- 
pre ci sembrano esatti. Cosi, poco innanzi alla sentenza 
che ne abbiamo citata, si legge: « Tu senti i difetti vecchi 
nei sonetti su Giuda e in frasi di cattivo gusto, ma presto 
concepì un bello più semplice , più nervoso , più univer- 
sale » eo. (pag. 312). Eppure, i Sonetti su Giuda furono re- 
citati in Arcadia nel 1783, come parmi abbia ricordato in 
un proposito simile Achille Monti, e V Aristodemo era stato 
composto due anni avanti, e la Bellezza delV universo fin 
dal 1781 : il gusto del poeta , dunque , s' era formato da un 
bel pezzo, quando recitava quei sonetti, in cui, secondo 
che ho altrove avvertito, più che i difetti vecchi, è da 
notare la nuova maniera, suggerita da un nuovo modello 
e migliore. 

Ancor meno esatto parmi il benemerito storico quando 
giudica le opere drammatiche: nell' Aristodemo , egli dice, 
l' autore sfoggia « quella lirica, di cui l'Astigiano avea spo- 
gliato la tragedia» (pag. 13), e « ostenta libéralissime idee 
nel Caio Gracco e nella scena delle imposte del Manfre- 
di* (pag. 321). Ma io non so perchè, parlandosi dell'Alfieri, 
si dimentica* sempre quella maravigliosa eccezione che nel 
suo teatro fa il « Saul ». Per tale dimenticanza è sfuggito 
al Cantù , come ad altri, che appunto a ciò che il SatU ha 
di più profondamente lirico, guardò il Monti componendo 
i passi più caldi ed eloquenti dell' Aristodemo. Certo, egli 
adoprò un verso tutto suo e senza paragone più bello del' 
l'alfieriano; ma quell'ardente parola del protagonista, 
che, ritraendo i suoi tumulti e contrasti intimi , forma ti 
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ebbero eziandio i poeti creatori; e l'ebbe anche 
più intimamente e schiettamente classica il Leo- 
pardi; e furono perfetti, altresì per questo lato, 
e il Milton e il Klopstock, tenuti per originalis- 
simi da tutti e dallo stesso nostro poeta. Se la 



meglio della tragedia, gli fa ispirata dall' incomparabile 
linguaggio di Saul. Senza codesta vena intima, a che si 
ridurrebbe 1' effetto di quei versi , che pur sono dei più 
splendidi e più armoniosi che siano stati mai fatti? Quanto 
poi alla scena delle imposte del Manfredi, dove , secondo 
il Cantù, si ostentano idee libéralissime, essa è una fedele 
imitazione, come dissi a suo luogo, di una scena dello 
Shakspeare; e il vedere un 1 intenzione politica in un mero 
fatto letterario impedisce d 1 intenderne appieno il valore 
artistico. 

Ancora un esempio , benone di natura diversa : « Del- 
l' Italia il Monti si mostrò sempre amante, come tutti i 
poeti anche i più reazionari: l' Italia una, forte, antipa- 
pale , primeggiante per gloria d' armi ; ma il determinare 
qual cosa le augurasse e le predicesse sarebbe difficile, 
quanto il capirlo ne 1 declamatori degli odierni giornali » 
(pag. 320). Ma ci sono stati mai poeti reazionari in Italia? 
L'illustre storico ce ne saprebbe nominare pur uno, dav- 
vero degno del « nomo che più dura e che più onora »? £ 
poi, al poeta italiano che vagheggia e canta l' Italia « una, 
forte , antipapale e primeggiante per gloria d 1 armi » , ohe 
altro rimane ad augurare e predire alla sua patria? Il 
Cantù, come altri, può disapprovare, ma non mai non in- 
tendere quel che il poeta auguri o predica. E se, interpre- 
tando quel suo ideale, il poeta suscita moti stupendi nei 
cuori dei suoi connazionali, ohe gli si può chiedere di più ? 
Forse ohe la poesia è la politica? Così da noi lo stato 
avesse, rispetto a quelle supreme aspirazioni, saputo com- 
piere il proprio ufficio, come spesso ha saputo la poesia! 
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comparazione è sempre di aiuto alla critica, pos- 
siamo dunque giovarcene anche nello studio del 
Monti, il quale, considerato in sé medesimo, po- 
trebbe, con quella sua inesauribile ricchezza 
d'immagini e vena di armonie, fare inganno ai 
meno esperti; ma, messo di fronte ai poeti mas- 
simi, si vede subito com' egli sottostia alle cime 
più alte. 

Suo pregio veramente singolare e forse 
non avvertito debitamente dagli stessi ammira- 
tori è questo, che, se non poeta sommo, egli è 
artista squisitissimo in tutte le sue cose, in tutti 
i particolari di esse, e, direi, in ogni sua parola, 
in ogni suo accento. Non mai pensiero o im- 
magine alcuna entrò nella sua fantasia, senza 
uscirne come farfalla dalle ali dorate e scintil- 
lanti. Anche in poeti sommi si trova qualche 
luogo in cui V arte langue e la materia riman 
greggia, a cagione più specialmente di quell'uso 
della scienza o della dimostrazione astratta, onde 
essi talvolta credettero di conseguire meglio il 
fine che s' eran proposto. Ma nel Monti 1' im- 
magine almeno non malica mai, anche là dove 
manchi un' idea intima e propria. Nei suoi campi 
tutto verdeggia e olisce; e, a percorrerli dal- 
l' un termine all'altro, non c'è caso di abbat- 
tersi a un luogo, non dico deserto, ma neppur 
disameno. Ci ha orizzonti più vasti; ma nel suo 
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non c'è mai nebbia; non c'è un lembo del suo 
cielo che non isplenda e non rida. 

Sono state spesso ripetute, come la più giu- 
sta lode fatta di lui, quelle parole attribuite al 
Parini : « Egli sempre minaccia di cadere colla 
repentina sublimità dei suoi voli, e non cade 
inai ». Certo", bella gloria è codesta ; ma e 7 è una 
gloria maggiore e assai più durevole, conseguita 
da coloro che nella sublimità dei loro voli, ca- 
dendo o no, giunsero a veder terre e paesi che 
il mondo fin allora ignorava. 
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li A PRIMA TRADUZIONE ITALIANA DEL MESSIA. 



W induce ad aggiungere questa breve appendice 
al mio scritto sulla « Bassvilliana » la pubblicazione 
di alcune lettere inedite del Monti, fatta nel « Gior- 
nale storico della letteratura italiana», voi. V, pa- 
gina 370 e segg., dal? egregio L. A. Ferrai , che volle 
cortesemente ricordare quel medesimo mio scritto, 
stampato la prima volta nella « Nuova Antologia » 
del 1° aprile 1884. Quelle lettere dunque ci danno 
una novella prova del pregio in che il poeta italiano 
ebbe sempre il poeta tedesco, e dello studio che in 
ogni tempo di sua vita fece del « Messia ». In una di 
esse lettere (18 gennaio 1783) pregava la signora 
Fortunata Sulgher-Fantastici di voler fare ricerca se 
il Molini, mercante di libri, avesse la « Messiade » 
del Klopstock « tradotta in francese » ; e nelle se- 
guenti (25 dello stesso mese, e 8 e 22 febbraio) ritor- 
nava sul medesimo soggetto, aggiungendo , nella pe- 
nultima : « questo libro mi preme moltissimo » . 

È curioso il notare come, mutando continua- 
mente opinione in fatto di letteratura e massima- 
mente quanto al valore da attribuirsi all' arte stra- 
niera e al romanticismo, il Monti serbasse sempre la. 

Zumbini. 38 
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stessa stima del Klopstock; e come, pur negli ultimi 
anni di sua vita, ne desiderasse ardentemente una 
versione italiana, allo stesso modo che avea fatto al 
tempo della sua prima giovinezza. Nel « Discorso pre- 
liminare » al « Saggio di poesie » , pubblicato il 1779 , 
diceva: e Mi duole che il chiarissimo Padre Bertóla 
non prometta più che un canto di traduzione del 
e Messia ». Esso potria arricchire meglio di ogni altro 
la nostra lingua di tutte le bellezze di questo poema, 
e togliere a me in tal guisa un 7 antica tentazione di 
accingermi io seriamente a questo lavoro già da me 
per ischerzo tempo fa cominciato ». l In quel tempo 
non contava più di venticinque anni; e pure parlava 
di un' « antica tentazione ». 

Pare poi che, com' egli aveva desiderato che il 
Padre Bertóla non si fosse ristretto a tradurre il solo 
primo canto, così il P. Bertóla alla sua volta con- 
fortasse lui a tentare la stessa impresa; e s 7 inferisce 
da ciò, che il Monti, scrivendogli addi 5 novem- 
bre 1799, e lamentandosi del crudele destino che lo 
costringeva ad interrompere continuamente gli studi 
prediletti, continuava così: e Figuratevi, dopo ciò, 
se io sono in istato di accingermi alla versione della 
Messiade ». s 

Ma quello che non potè recare ad effetto egli 
stesso, né ottenere che vel recasse in sua vece il 
Padre Bertóla, sperò il Monti, negli ultimi suoi anni, 
che dovesse venir fatto ad Andrea Maffei. Ne abbia- 
mo testimonianza in due lettere sue del 13 novem- 



1 Pag. xxv. 

2 Epistolario di V. M. Milano, Resnati, MDCOOXLII, 

pag. k8. 
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"bre 1822 e 18 settembre 1824, nelle quali doman- 
dava al suo giovane amico « a che termine si trovasse 
la traduzione del Klopstock. » * E ne ho visto un più 
largo cenno in una lettera inedita dello stesso Maffei 
allo Zanella; il quale, or son parecchi anni, prega- 
tone da me, si rivolse a quel? egregio e compianto 
uomo per averne qualche notizia, che si riferisse al 
presente proposito. Scriveva dunque il Maffei: « Prima 
che io ponessi mano alla traduzione del Messia, ani- 
mato a questo lavoro dal mio maestro Vincenzo Mon- 
ti, sovviemmi di averne letta un' altra non più com- 
piuta di un certo Zigno padovano, ufficiale nell 7 eser- 
cito austriaco : traduzione fiacca sul fare dei versi di 
Carlo Gozzi, e impossibile alla lettura. Altre non so 
se ve ne fossero. Io tradussi i dieci primi canti, e 
ne interruppi il lavoro alla morte del Monti, per 
darmi alla traduzione dello Schiller. Di quel lungo 
poema serbai e corressi V intero secondo canto , ed 
alcuni brani del primo, e gettai alle fiamme il resto ». 
Questa piccola parte che il Maffei ci conservò della 
sua traduzione ci fa rimpiangere la perdita del resto ; 
essa ha i pregi e i difetti di tutte le versioni del be- 
nemerito uomo, e supera, in ogni modo, di non corto 
intervallo quante altre traduzioni delio stesso poema 
si fecero prima e dopo di lui. 

li idea dunque di voltare egli stesso nella nostra 
favella , o di far voltare da altri il « Messia » , la in- 
contriamo in tutti i periodi della vita del Monti: ciò 
eh' egli aveva desiderato dal Bertòla ancor prima 
del 1779, se lo aspettava pur dopo un mezzo secolo 
dal Maffei! Bella perseveranza e degna di queir am- 



* Epistolario cit, pag. 394-5. 
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mirazione, che lo mosse a far sue parecchie insigni 
immaginazioni del poeta tedesco. 

Ma in quale lingua avrà egli letto il € Messia? » 
Nella francese più probabilmente che in altre ; perchè 
in quella leggevasi allora comunemente la maggior 
parte dei libri stranieri , che non fossero stati voltati 
in italiano. Gli esempi abbondano , e sono cosi noti, 
che crediamo inutile il venire a citazioni particolari. 
Quella fra le lettere inedite, pubblicate dal Ferrai, 
dove il Monti cercava una traduzione francese del 
< Messia », cresce forza alla probabilità di cui abbia- 
mo fatto cenno. 

Ma ciò non toglie che il nostro autore abbia po- 
tuto conoscere qualche versione in altra lingua. Mol- 
tissime sono le versioni«del famoso poema: il Cropp 
ne annoverò quattro inglesi, otto francesi, una por- 
toghese, tre italiane, cinque olandesi, una svedese, 
tre russe, una ungherese, cinque latine ed una greca. 1 
Lasciando stare che ci e qualche altra versione sfug- 
gita al dotto tedesco, mi basterà dire, che non poche di 
esse erano già venute fuori nei primi anni che segui- 
rono la pubblicazione del « Messia » ; tra cui quella 
per 1' appunto dello Zigno , ricordata dal Maffei. 

Codesta versione, che non è poi cosi scellerata 
come parve all' egregio uomo, e più specialmente il 
discorso e le note dello stesso traduttore meritano 
ancor oggi un po' d' attenzione, porgendoci nel loro 
complesso uno dei primi e migliori esempi della co- 
noscenza che i nostri settecentisti ebbero della coltura 



1 Klopstock's Werke.... Herauagegében und mit An- 
merkungen beglcitet von Robert Boxberger. Berlin, Gk Hem- 
pel. Parte I, pag. 38. 
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tedesca. Lo Zigno conosceva benissimo tutte le cose 
scritte dal Klopstock fino a quel tempo, e i giudizii 
che ne avevano dato non pochi scrittori francesi ed 
inglesi. Egli stesso annoverò le traduzioni già fatte e 
anche quelle di cui sapeva che si andavano prepa- 
rando nelle lingue più colte , tra cui la latina e la fran- 
cese; e diede in tal proposito parecchie notizie non 
prive d' importanza, per chi cerchi le relazioni fra la 
nostra e le letterature straniere. 

Un primo saggio della sua traduzione pubblicò, 
come narra egli stesso, fin dal 1771, precedendo 
•così di due anni il compimento del poema originale, 
il cui ultimo canto fu stampato nel 1773. Essendosi 
proposto « di persuadere i Signori Tedeschi, che il 
Messia poteva esser da un Italiano compreso e tra- 
dotto », volle in quel primo saggio « offrir loro una 
versione più letterale che poetica, ove riscontrassero 
fedelmente copiati non solo i pensieri, ma, quanto 
maggiormente fosse possibile , l' espressioni per fino 
e i modi dell' Autore ». 

Si rallegrò poi senza fine quando ebbe saputo che 
la sua versione dei primi tre canti era riuscita gra- 
ditissima allo stesso Klopstock; ma ben prèsto si fu 
accorto che, a darne una vera traduzione, avrebbe 
dovuto tenere ben altro modo. « Quando (egli scrive) 
mi feci in appresso con più maturo giudizio a ponde- 
rare, ch'io dovea tradur per li miei Concittadini, e non 
per gli Alemanni; e che conveniva quinci parlare ar- 
moniosamente al loro orecchio, per giugnere al loro 
core , e nasconder quanto più fosse possibile la fatica 
del Traduttore , perchè amassero 1* Originale ; mi de- 
terminai con sano consiglio a rifar 1' Opera da capo, 
affin di seguir nella versione il metodo sopra esposto, 
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quello cioè di esser fedele ai concetti dell'Autore, e 
non alla parola, dovunque 1' eleganza e la buona ver- 
sificazione T esigesse ». 

Con questo nuovo e miglior criterio lo Zigno con- 
dusse la traduzione di quei primi dieci canti del « Mes- 
sia » , che furono sempre i più comunemente letti in 
Germania e altrove , e , come abbiam visto, diedero così 
fecondi impulsi all' ingegno del Monti. Furono stam- 
pati in due volumi col titolo seguente: « Il Messia del 
signor Klopstock trasportato dal Tedesco in verso 
Italiano da Giacomo Zigno capitano delle armate di 
S. M. I. R. ed Ap. In Vicenza, MDCCLXXXTT per 
Francesco Modena ». i Della quale edizione, oramai 
rara, ho potuto avere sott 7 occhio un esemplare per 
la sempre pronta cortesia del mio amico Zanella. 

Se poi fosse esatto il cenno che leggiamo apposto 
ad un 7 ode del Klopstock, indirizzata allo Zigno stes- 
so , questa del 1782 dovrebbe essere stata preceduta 
da un* altra edizione del 1776. Il cenno è il seguen- 
te : « Il Messiad (sic) del signore Klopstock, traspor- 
tato dal Tedesco in versi Italiani per Giacomo Zi- 
gno. Vicenza 1776. 2 Bde. Neue verbesserte A.us- 
gabe 1782 ». 2 Ma, per quante ricerche io ne abbia 
fatte, non ho mai trovato neanche il minimo indizio 
di altre edizioni diverse da quelle del 1771 e 1782. 
Lo stesso illustre professore Achille de Zigno, pro- 
nipote del traduttore, secondo ciò che ne scrive 
allo Zanella, possiede le due edizioni suddette; ma 
non ha mai saputo che ce ne fosse un' altra del 1776. 



1 Le parole dello Zigno , da me innanzi citate, si leg- 
gono a pagine xxi e xzn della prefazione al volume priino. 

2 Klopstoch's Werke, cit.; parte V, pag. 888. 
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Mi pare perciò assai probabile che il cenno allegato 
del Klopstock debba essere erroneo su questo punto. 
In ogni modo , la cosa non avrebbe per il nostro pro- 
posito una grande importanza. 

Voglio piuttosto far conoscere ai lettori Y ode 
del poeta tedesco allo Zigno, non ricordata, che io 
sappia, da alcuno degli storici nostri. Vi appose il 
poeta la seguente noticina, dettata, come si vede, 
dopo la morte del traduttore: « Er hat die ersten 
zehn Gesànge des Messias in das Italienische uber- 
setzt. Er starb, vielleicht ermordet, da er fortfahren 
wollte. Er war ein wùrdiger Mann. Wir lebten einige 
Zeit mit einander, und wir liebten uns ». 

Ecco ora Y ode : 

Welche Bemerkung war's? Des Dichterohres ? 
Oder war es zugleich des Untersuchers , 
Die der Deutschen Heldongesàngen sanfte 
Rhythmosbewegung 

Oft zur G-efàhrtin gab ? In ihrer Sprache 

Waltet stàrkerer Klang ; sie dachten SchÒnheit, 
Da sie, ihn zu mildern, ihm mitgehortes 
Sanftes vereinten. 

Also erfrischt bei hoher Frùhlingssonne 
Dichter Ulmen Q-ewòlbe oder jene 
Luft des ersten Mai's, die vom Wasserfalle 
Jjieblich einherweht. 

Starkes ertont nicht herrschend in des Griechen 
Sprache , Sanftes ertont ; drum f iihrt er seltner 
Zu des Schattens Kùhlungen in der hohen 
Quelle Gesàusel. 

Seltner noch als der Grieche fùhrt der neue 
Eomer, wenn er wie seiner stolzen Vàter 
Ueberwinder je sich erkùhnt, zu schweben 
Tànze des Liedes.' 



1 Klopstock's Werke\ parte e pag. cit. 
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L' ode veramente non fa l' elogio espresso del 
traduttore; anzi parrebbe che ogni intenzione di lode 
fosse esclusa dal concetto che il poeta tedesco s' era 
fatto della nostra lingua. Ma nel commento all' ode 
medesima si dice che, appunto col manifestare un tal 
concetto, il poeta veniva a lodare il traduttore per 
aver superato le difficoltà della lingua materna. 

Conchiudendo, non è dunque improbabile che il 
Monti conoscesse anche questa prima incompiuta tra- 
duzione italiana del «Messia», la quale, nelF edizione 
del 1782, precedeva già di dieci, e in quella Hel 1771, 
di ventun anno la « Bassvilliana » . E vero eh* egli non 
la nomina mai , anche quando parrebbe che 1' occa- 
sione gli si porgesse spontanea; ma, d'altra parte, 
s' era nota , come vedemmo , al Maffei , perchè non 
poteva esser nota anche al suo maestro? In ogni 
modo, non ci pentiamo di averla qui ricordata dopo 
tanto oblio: non fosse altro, per debito di gratitu- 
dine allo Zigno, che primo fece conoscere all'Italia 
il « Messia » , e che , dicendo in quell' occasione che 
sarebbe stato pago, se fosse con ciò riuscito a destar 
negl'Italiani pure una parte dell'ammirazione destata 
dal Klopstock nei Tedeschi, faceva alla sua pafria 
come un gentile augurio, che doveva avere il suo 
adempimento nel più famoso poema italiano del se- 
colo XVIII. i 



1 Ognuno intende che non ho parlato delle traduzioni 
italiane del « Messia » , posteriori al Monti , come quelle 
del Pensa, del Gereseto e di qualche altro, perchè avrei 
fatto cosa non richiesta dal presento soggetto. 
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.RELAZIONI TRA IL MONTI E IL SALFI. 



Chi stadi il nostro poeta e « !' età che fu sua » , leg- 
gerà con gran profitto gli scritti , specialmente politici, 
di Francesco Salii di Cosenza, che tanto fece e pati 
per difendere e propagare in Italia le idee della Ri- 
voluzione. Il suo nome si congiunge naturalmente col 
nome del Monti, non solo per quella famosa lettera 
che il « Termometro politico della Lombardia » pub- 
blicò sotto il clamoroso titolo di « Ritrattazione del- 
l' Ab. Vincenzo Monti » ; ma eziandio perchè in alcuni 
suoi scritti si trovano concetti e forme, che ora sono 
in perfetta antitesi e ora in perfetto accordo con i 
concetti e le forme stesse, che lo storico del nostro 
poeta ha l'obbligo di studiare nella loro origine e 
nella loro natura in parecchi poemi di lui. Certo, 
un* identità o un 7 antitesi di tale specie si trova fra il 
Monti e quanti altri scrissero allora intorno ai mede- 
simi soggetti : tuttavia degne di particolare attenzione 
mi sembrano le relazioni di simil natura, che si pos- 
sano notare tra lui e quel Salti , a cui l'autore della 
« Bassvilliana » si volse per far conoscere al mondo 
che, abbandonata per sempre la causa della monar- 

Zumbisi. 89 
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cliia e della chiesa 'romana, egli cominciava ad es- 
sere il poeta della libertà e delP Italia. 

Fare, non ostante le sue benemerenze e la par- 
ticolare importanza che avrebbe negli studi sul Monti, 
il celebre pubblicista cosentino non è noto al più dei 
nostri storici quanto meriterebbe. Non è mia inten- 
zione di supplire al difetto altrui ; me ne mancherebbe 
fin Y opportunità; onde mi contenterò di guardare il 
Salii da quel solo lato che ha strette attinenze col 
Monti, e che nel tempo stesso ha dato maggior- 
mente luogo a giudizi falsi ed ingiusti. Mi si con- 
senta però che io faccia due citazioni alquanto lun- 
ghette, come quelle che contengono quanto di erroneo 
fu non poche volte detto o creduto nel presente pro- 
posito. 

Il Cantù, cui pure va tenuto conto di aver parlato 
dello scrittore calabrese forse con minore ingiustizia 
che non abbiano fatto alcuni storici liberali, scrisse: 
« .... fuggito a Milano (il Salfi), mostrossi infervorato 
alle idee nuove, e scriveva il Termometro politico , non 
il peggiore di quella fangaia di giornali, che allora pul- 
lulava e moriva dopo sfogato un rancore , compita una 
vendetta, infamato un emulo, incusso terrore; senza 
criterio come senza scrupolo, sottilmente adulando le 
passioni vulgari, e usando l'arte solita di denigrare i 
nemici per aizzare i propri strumenti. Ivi egli batteva 
ogni giorno gli aristocratici, denunziava i preti, apriva 
campo franco alle diatribe contro dei vecchi Governi, 
e principalmente del papa.... Egli aveva compianto la 
morte di Ugo Bassville in versi di idee diametral- 
mente opposte a quelle del Monti. Tutt' impeto d'amor 
patrio ed ira contro la Chiesa, presentava quell'ecci- 
dio, non come un risentimento popolare, ma come 



^5^ 
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xln , orditura dei cardinali Zelada e Albani, del procu- 
rator fiscale Barberi e simili; accompagnata da bru- 
tali insulti alla moglie , al figlio , al cittadino La Elotte, 
all'ospite Moutte, al moribondo; il quale esclamava 
di cader vittima d' un' infame cabala pretina. Emulo 
anche in poesia, il Salii potea l'inimicizia col Monti 
mascherare di patriotismo. L'addentato poeta, nep- 
pur difeso dalla protezione dei primati, credette ri- 
pararsene con una lettera d' inescusabile bassezza, 
diretta da Bologna, il 18 giugno anno primo repub- 
blicano, al cittadino Salfi ». £ 

Dopo il Cantù mi piace di citare anche lo Zanel- 
la; e del dovergli un po' contraddire non provo rin- 
crescimento, essendo egli di animo così nobile e mite, 
che sarà lieto e mi ringrazi era, se gli avrò dimo- 
strato che non ha più l' obbligo di esser tanto severo 
verso il mio illustre concittadino. Lo Zanella dunque, 
dopo un cenno sui più noti pubblicisti italiani di quel 
tempo, soggiunge: « Superava tutti costoro di auda- 
cia e di eloquenza Erancesco Salfi cosentino, che al- 
cuni anni innanzi , per secondare i re di Napoli , aveva 
scritto contro i papi e la Chiesa; e venuto allora a 
Milano e fondatovi il suo Termometro politico, scri- 
veva e raccoglieva in esso le più violente invettive 
che mai siano state scagliate contro gli antichi go- 
verni, contro la nobiltà e contro il sacerdozio. Quando 
il Papa tentò di opporsi all' invasione francese, il Salfi 
fu invitato a nome del Buonaparte a comporre un bal- 
letto pel teatro della Scala, ove il Papa ed il Colli 
suo generale fossero esposti alle risate della folla. Il 



1 Monti e l'età che fu sua. Milano, Trevos, 1879, 
pag. 17-8. 
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Salfi si piccava di poesia, e quando in Roma Ugo Bag- 
ville cadde trafitto per la mano del popolo, egli di- 
pinse quella morte come una trama di due cardinali, 
che non avevano risparmiato i più codardi ed orribili 
insulti al figlio, alla moglie, al cadavere e a tutti gli 
amici dell' estinto. Quando uscì la Basvilliana del 
Monti, ed un grido di ammirazione si levò da un capo 
all'altro d'Italia, ognuno può pensare la stizza del 
Salfi che vide in lui non il nemico delle libere istitu- 
zioni, ma l'emulo della sua gloria poetica.» 1 

Cosi parlano i due egregi scrittori; ed io me 
ne maraviglio non poco, appunto perchè non dubito 
avere essi letto tutte le cose del Salfi con attenzione 
pari alla severità che hanno usata verso lui: quando 
giudici di quella autorità condannano al massimo della 
pena, è da supporsi ch'essi abbiano studiato il pro- 
cesso con diligenza più che ordinaria. Or io domando : 
le accuse che si riferiscono al carattere e alle qualità 
morali del Salfi, su che si fondano? Della sua coscienza 
e senza scupoli » quali sono le prove ? Se l' aver pro- 
pugnate con costanza e con calore, sia pure eccessi- 
vo, le proprie opinioni, dovesse far parere lecito al 
Cantù un linguaggio cotanto acerbo, che cosa diver- 
rebbe mai la storia, e a che si ridurrebbe la tanto in- 



1 Storia della letteratura italiana dal settecento ai giorni 
nostri. Milano, Vallardi, pag. 178. — Aggiungo qui, che se 
avessi consultato codesta opera prima di scrivere il mio 
capitolo sulla «Mascheroniana », l'avrei citata anche in 
quello, per dire eh 1 ero lieto di consentire col chiaro au- 
tore circa il pregio estetico di esso poema, superiore, per 

suo e mio giudizio, anche ai poemi più celebrati dello stesso 
Monti. 
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vocata e decantata serenità della stessa? Il Salfi s'in- 
fervorò delle nuove idee e combattè gli ordini antichi, 
parlando, scrivendo, operando come a quel tempo fa- 
ceva tanta parte degli avi noatri , e anche dei migliori 
fra essi; tetragono ai colpi di fortuna, stette sem- 
pre sulla breccia; sempre pronto a posporre la pace 
e la fortuna propria al vantaggio della causa che di- 
fendeva; e, sia in patria, sia in esilio, sempre con la 
medesima bandiera, sempre lo stesso 1 

Se ammirabile in tutt' i tempi, quanto più do- 
vremmo ammirare tanta forza di animo in quelli del 
Salfi, quando i più strepitosi e rapidi mutamenti della 
storia moderna trascinavano nel loro vortice e costrin- 
gevano a cangiar continuamente di animo e di lin- 
guaggio anche gli uomini di più forte volere ? 

Per ciò che riguarda il « Termometro politico » 
in particolare, io non so perchè l'illustre autore della 
e Storia universale » abbia voluto vederci rancori e 
fini personali, quando è proprio evidente il contrario: 
evidente, cioè, il proposito di propugnare, con le armi 
cui somministravano la coltura e la storia, una causa 
politica da cui lo scrittore s' imprometteva la salute 
della patria. Che se quella fosse stata una causa in- 
giusta, non diverrebbero perciò giuste le accuse che 
abbiamo udite muovere al Salfi; poiché nelle sue cose 
non si scorge mai nulla che possa indurci il sospetto 
di un secondo fine. Che dico? mai nulla che non di- 
mostri in lui tale fede e tale amore alle idee eh' egli 
difendeva, da persuaderci che, non che sperarne mai 
alcun vantaggio privato, egli aveva consacrato a quelle 
tutto sé stesso. Quel suo giornale (che ho voluto leg- 
gere tutto) fu, specialmente nei primi tempi, una spe- 
cie di catechismo politico, fatto per diffondere nel 
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popolo italiano le medesime idee che in Francia ave- 
vano prodotto la Rivoluzione. 1 

Tutto ciò che potesse giovare a tale fine, egli 
adoprò o tentò con ogni studio. Gli argomenti più 
consueti nel giornale erano la dichiarazione delle teo- 
riche costituzionali, 1' annunzio di libri nuovi, la isti- 
tuzione di un teatro patriottico, e, ciò che è più no- 
tevole, una nuova esposizione degli evangeli, da cui 
risultasse che le dottrine di Cristo si accordavano mi- 
rabilmente con quelle della Rivoluzione. Il qual ultimo 
intendimento è proseguito da principio con particolar 
cura; come si scorge dal continuo apparire, nei primi 
numeri, del < Parroco repubblicano », che traduceva 
e commentava il vangelo della domenica. Certo, il 
più delle volte la sentenza di Gesù è tratta a signifi- 
cato ben diverso dal vero; nel prete si sente bene 
spesso il linguaggio del Rousseau e del giacobino; ma 
nondimeno tutto ciò è fatto con una tal relativa tem- 
peranza di parola, che gli stessi storici timorati, 
dovendo pur sempre riprovare l' opera, potrebbero 
giudicarla con un po' più di tolleranza, o almeno con 
minor violenza di linguaggio, che di solito non fanno. 

Ma pensi ognuno come vuole del Salfi repub- 
blicano e giornalista; ciò che a me premeva di met- 
tere in sodo è ben altro. Io volevo mostrare che, par- 
lando della sua pretesa invidia verso l'autore della 
« Bassvilliana » , gli storici si fondano sopra un enor- 



1 Divenuto oramai raro e non reperibile neanche in 
alcune delle migliori biblioteche dello Stato, ho potuto 
averne un esemplare a mia disposizione dal signor avvo- 
cato Pietro Salfi , pronipote del celebre pubblicista, gio- 
vane ricco d' ingegno e di studi e galantuomo perfetto. 



APPENDICE II. 311 

me e quasi incredibile errore di fatto. Dicono, come 
abbiamo or ora udito, che egli mascherava di patrio- 
tismo P inimicizia verso il Monti, e che questa nacque 
in lui fin da quando la famosa Cantica dello stesso 
venne a mostrargli quanto meschino poeta al para- 
gone fosse lui, che prima aveva scritto un poemetto 
sul medesimo argomento. Ohimè! Il povero Salii, se 
ancor vivesse, potrebbe rispondere come P agnello al 
lupo: io non ero ancor nato! E si che, come cantore 
della morte di Ugo Bassville, egli nacque sullo scorcio 
del 1796; voglio dire che soltanto allora egli fece i suoi 
primi sciolti su tale soggetto; laddove P accusa degli 
storici si fonda unicamente sulla cronologia immagi- 
naria, ch'egli scrivesse nello stesso 93, e ancor pri- 
ma che fosse venuta alla luce la Cantica del Monti! A 
nessuno allora dovette passare per la mente che il 
pubblicista calabrese fosse così punto nelPamor pro- 
prio, da pigliar in odio e addentare, come dice il 
Cantù, P autore della « Bassvilliana ». Tutti sapevano 
come stessero le cose; e e' è voluta la storia dei giorni 
nostri perchè un* accusa così grave pesasse sul capo 
d'un uomo tanto onesto e benemerito. Non sempre dun- 
que la storia raddrizza il torto fatto dagli altri agli 
uomini egregi: talvolta gli accusa a torto essa stessa! 
• Nondimeno mi si potrebbe rispondere : « Tutto 
questo sta bene, gli storici sono caduti in errore; ma 
non potrebb' esser vera un'altra cosa, la quale non 
sarebbe, in sostanza, assai diversa dalla prima, e cioè 
che il Salfi, scrivendo pure tre anni dopo del Monti, 
volesse emularlo, e, vistosi dammeno, prendesse a 
odiarlo? Non osta'nte l'errore cronologico degli sto- 
rici, potrebbero dunque esser vere e i inimicizia e le 
cagioni da essi allegate ». 
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Or anche questo discorso non si fonderebbe sul ve- 
ro. Lasciando da parte che sul semplice sospetto non è 
lecito fondare accuse, e accuse come quelle che abbia- 
mo udite ; dico solo , che chi parlasse alla maniera che 
ho voluto supporre per dimostrar vera da ogni lato 
la mia tesi, darebbe prova d' ignorare tutto ciò che 
più importa conoscere nel presente soggetto. Il Sai fi, 
senza pretenderla veramente a poeta, faceva versi e 
componeva azioni drammatiche per promuovere anche 
cosi quelle idee, a cui aveva consacrata la sua penna 
e la sua vita. Uomo essenzialmente politico, egli vo- 
leva che tutta la coltura, tutte le forme dell'arte e 
tutte le facoltà dello spirito fossero adoprate a quel 
sommo fine. Un e Porro unum est necessarium » do- 
minava sempre la sua mente; e basta leggere anche 
poche pagine del suo giornale per persuadersene. Io 
non giudico (perchè qui non ne ho il dovere) , ma sola- 
mente espongo le idee del Sai fi e degli altri novatori; e 
il far ciò con la massima esattezza e serenità panni un 
dovere preciso , quale si sia il mio proprio sentimento. 

Or in quel giornale, benché di rado, veniva an- 
che la poesia a far sentire la sua voce; ma sempre 
per parlare di patria e di libertà, sempre per signifi- 
car Todio repubblicano verso i tiranni e specialmente 
verso quella Roma, divenuta più odiosa che mai dopo 
l'assassinio di Ugo Bassville. E così, in quella prosa po- 
litica sono frammezzati componimenti poetici di parec- 
chi autori noti e ignoti , e del Salfì stesso. Ci vediamo, 
per esempio, ricordati alcuni luoghi di una canzone 
fatta da un e patriotto napoletano sopra i diritti del- 
l'uomo », ! e di un'anacreontica del cittadino Massa 



4 Temi, poi., 21 messidoro, IV repub. 
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e diretta opportunamente ai Lombardi liberi >. 1 C è 
poi una canzonetta di autore ignoto sopra « un giovi- 
netto che abbandona l'amante per difendere la patria, 
amata egualmente dall'uno e dall'altra»; 1 un inno pa- 
triottico e attribuito al noto Paradisi » ; 8 due ottave 
fatte in un banchetto, non si sa da chi, « sul frater- 
nizzamento dei Popoli italiani » e « per la distruzione 
dei tiranni » ; * un sonetto di G. Pindemonte : « Raggio 
di libertà splende e lampeggia » , il migliore forse tra 
tutti codesti componimenti poetici ; e che fu stampato 
perchè « servisse di norma agli altri cortigiani poeti ». 5 
Bastino queste citazioni a mostrare come i compi- 
latori del « Termometro » nelle loro battaglie quoti- 
diane si facessero un' arme anche della poesia o di ciò 
che loro paresse tale, e come sarebbe stata una gran, 
meraviglia, se il Salfi non avesse voluto anche lui bran- 
dire quell'arme. Cosi, suoi, secondo ogni probabilità, 
sono gli sciolti per la commemorazione del Battista 6 e la 
traduzione del « Magnificat ». 7 Altri versi poi sono stam- 
pati addirittura col suo nome: per esempio, quelli letti 
nella « festa celebrata in memoria dei Francesi morti 
nelle ultime campagne d'Italia ». 8 Sarebbe poi stata 
maggior meraviglia se, scrivendo ogni giorno contro 
quella Roma, eh' era divenuta la « delenda Carthago» 
del suo giornale, il Salfi, che si dilettava di versi, non 



1 Term.pol., 21 messidoro, IV repub. 

2 Ivi, 12 termidoro, IV repub. 

3 Ivi, 24 fruttidoro , IV repub. 

* Ivi, 1° complimentario , IV repub. 

5 Ivi, 6 vendemmiaio, V repub. 

6 Ivi, 10 messidoro, IV repub. 

7 Ivi, 14 messidoro , IV repub. 

8 Ivi, 20 messidoro, V repub. 

ZUMBINI. 40 
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avesse credati buoni ed efficaci anche i versi a im- 
petrare quella gran vendetta , eh' egli con tutti i no- 
vatori ardentemente bramava. Da ciò quei suoi sciolti 
sull'assassinio di Ugo Bass ville, che furono inseriti nel 
« Termometro politico » del 24 fruttidoro , IV repub. 
(sabato 10 settembre 1796 v. s.). Si badi anche a 
questo, che vi furono stampati non come uno scrìtto 
indipendente dagli altri dello stesso numero, bensì 
come la conclusione o il sugo di un articolo intitolato: 
«Notizie storiche sull'assassinio di Bassville in Ro- 
ma, raccolte da Salvatore Mazzuchelli, Milano, 1796, 
presso Veladini ». 

E le ultime parole dell'articolo che precedono 
immediatamente i versi sono le seguenti : « Questo 
.memorabile avvenimento non dee mai perdersi di 
vista, finché non rammendi una vendetta degna di 
quella repubblica a cui si appartiene. Esso era già 
per rinnovellati col danno de' francesi, che sareb- 
bero stati di bel nuovo sacrificati, se non fossero state 
credute, benché al più tardi possibile, le ultime loro 
vittorie.... E perciò opportuno il rinnovare la memo- 
ria dell'assassinato Bassville, perchè non si rinnovino 
ancora simili attentati.... Forse non indegni del sug- 
getto e del pubblico saranno ancora i seguenti : Sciolti 
sull' assassinio di Bassville ». £ Codesti sciolti poi non 
sono più di novantuno. Or a chi potrebbe mai passare 
per la mente che tali pochissimi versi, scritti per la 
ragione che abbiamo udita e stampati in un giornale 
come quello, fossero stati un tentativo di emulare Tarn- 
pio , benché incompiuto, poema del Monti, famosis- 
simo già da tre anni ? 



* Temi, poi., 24 fruttidoro, V repub. 
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Giova poi ricordare alcune testimonianze, alle 
quali non pare che abbiano convenientemente atteso 
coloro che scrissero di queste cose. Quando la lettera 
del Monti pervenne all' ufficio del e Termometro po- 
litico » , il Salfi non era in Milano ; ond' essa fu pub- 
blicata senza eh* ei lo sapesse e preceduta dal se- 
guente, come oggi dicono, cappello: « Bituattazione 
dell' ab. Vincenzo Monti. H burò del Termometro 
dove si aprono le lettere di tutti gli estensori di que- 
sto giornale ha ricevuto una lettera diretta al citta- 
dino Salfi, che è uno di questi. Apertasi dal socio cit- 
tadino Salvador, si è ritrovata soscritta dall'Abate 
Vincenzo Monti ben noto al pubblico per i mali ca- 
gionati alla democrazia co' suoi talenti poetici. Le 
premure che in essa ha mostrato il Monti di giustificare 
la sua condotta, hanno determinato il socio Salvador 
a pubblicarla nel momento stesso, che si fa un do- 
vere di far passare l' originale e le stampe accluse 
direttamente al cittadino Salfi, il quale si ritrova in 
Brescia ». £ 

Ancor dunque quelli che, come il Salvador, non 
si piccavano di poesia , pensavano del Monti alla 
stessa maniera del pubblicista calabrese. Il quale , di 
fatti, si trovava in Brescia, donde poco tempo dopo 
rispose al poeta, e la risposta, che pure andrebbe 
ricordata da coloro che lo accusano, non è priva di 
importanza storica, e perciò vogliamo riprodurla qui 
dallo stesso giornale. Chi voglia leggerla spassiona- 
tamente, si persuaderà che il Salfi, alieno dall' odiare 
il Monti, gli ebbe anzi sempre una certa benevolen- 
za. Tutto ciò che gli scrisse di risposta esclude anche 



* Terni, poi., 14 messidoro, V repub. 



N. 



S16 APPENDICE II. 

il menomo sospetto <T invidia o gelosia. Egli si sen- 
tiva politicamente da più di lai; vedeva anzi che il 
poeta stesso, col pregarlo quasi di protezione, rico- 
nosceva quella superiorità. In tali condizioni anche 
gli animi piccoli possono esser creduti sinceri, dove 
si mostrino benevoli: perchè non credere sincero il 
Sai fi, generoso e magnanimo da natura? Ecco dunque 
la sua risposta: 



€ Al cittadino Vincenzo Monti 
il cittadino salfi. 

» Brescia, 18 agosto 1. lib. ital. 

» Voi mi avete diretta una vostra lettera da Bo- 
logna da' 18 giugno, già pubblicata in più giornali; 
ed io non prima di oggi ho potuto rispondervi da 
Brescia, dove ancora mi trovo. Accusate di questo 
lungo ritardo , non già la poca memoria che io serbo 
di voi, ma un viaggio intempestivo ed alpestre, a cui 
mi ha obbligato la bella contemplazione della natura, 
sovente disformata dai vizj degli uomini o degli schia- 
vi. Ritornato a Brescia, e rimessomi in quella tran- 
quillità , che possono permettermi le mie circostanze, 
io vi rendo il più verace attestato de' miei sentimenti. 

» Il mio animo non ha mai conosciuto odii per- 
sonali, ma religiosamente attaccato a quei principj, 
che hanno distrutta la prima, e formata in me la 
seconda natura, ho sempre in conseguenza di questi 
giudicato degli uomini e delle cose. 

» La cantica basvilliana era per me una pruova 
novella, e forse la maggiore del vostro ingegno, ad 
onta del giudizio ohe ne avesse pronunciato un papa, 
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per me non meno fallibile negli affari di ragione, che 
in quelli di sentimento. Ma quanto più ne rilevavo 
T eccellenza, altrettanto ne abbonivo gli effetti , spe- 
rimentati pur troppo fatali alla causa della libertà. 

» Credetemi .pure : più volte avrei voluto sepa- 
rare V opera dallo scrittore; e con una sottigliezza 
forse inopportuna distinguere il demerito dell'una dal 
merito dell' altro. Ma la stessa bellezza dell' opera 
trascinava dietro di sé la condanna dello scrittore. 

» La vostra ingenua confessione determina final- 
mente il mio giudizio, incerto finora, ma sempre in- 
chinato a vostro vantaggio. Nel quadro da voi de- 
scritto di quei maledetti confatali, che talvolta, 
fortificano, ma spesso trascinano la libertà stessa, ho 
pur compianto il vostro già corso naufragio; e mi 
compiaccio di tirare un velo soli' epoca infelice della 
schiavitù vostra, e di solamente contemplar quella 
nuova nella quale risolutamente ricomparite. 

» Io vi stimavo anche allora che con mio rincre- 
scimento dovea condannarvi. Ora unisco all' antica 
stima queir amicizia, eh* io vi devo e per riconoscenza 
e per conformità di pensare. Vorrei potervi imitare 
noli' impiego dei mezzi , non tanto per la gloria che a 
me ne verrebbe, quanto per V utilità che ne verrebbe 
grandissima a tutta l' Italia. 

» Compite voi almeno le intenzioni di chi se ha 
avuto T ardire di precedervi nel sentiero della libertà, 
non ha il talento di progredire nel paragone. Voi 
potete e dovete risarcire quei danni che 1* Italia ha 
sofferti e dal fatale impiego dei vostri talenti, e dalla 
poca efficacia degli altrui sforzi. 

» Le prime prove espiatorie de' vostri errori po- 
litici, mi promettono un successo degno di quella 



818 appendice n. 

causa , che finora temevate , e che ora avete risoluto 
di difendere apertamente. Le stampe, di cui mi avete 
fatto dono , sono i lampi forieri di quella pioggia be- 
nefica che deve irrigare il parnasso italiano. 

» Quanto più le rileggo , rilevo che il vostro dan- 
tesco stile non era degno di quelle sacre coglionerie, 
che a giudizio infallibile del papa meritavano piuttosto 
quello del Metastasio. Dante aveva creato una lingua 
per gli uomini liberi: era serbato a Metastasio di 
adattarne un' altra per gli schiavi e pe' cortigiani. 

» Io auguro al vostro Prometeo quell' estensione 
e quell' interesse , di cui V argomento si annunzia de- 
gno da sé, e di cui diede il primo sbozzo l'orribile 
pennello di Eschilo ; e se altri non trova nel vostro la- 
voro quei colori troppo forti e vivaci che stavano bene 
ad una cantica lirica, io trovo questa moderazione un 
artifizio in un poema narrativo come il vostro. Mo- 
strate adunque che la vostra immaginazione non è 
punto esaurita, ma che sapete frenarla a seconda del 
viaggio che intraprendete. 

» Io attendo la continuazione delle vostre opere 
e de 7 vostri doni, di cui particolarmente vi priego, 
perchè sempre più confermi quella che per voi nutri- 
sco debita stima e sincera amicizia ».' 

Dopo la « ritrattazione » e questa risposta lo 
stesso « Termometro politico » lodò talvolta il Monti, 
e ne ristampò anzi la canzone « Per il Congresso di 
Udine ».* Quando poi fu rappresentata in Verona con 
felice esito la tragedia dello Chénier e Fénélon o le 
monache di Cambrai » , tradotta in italiano dal Salii, 



1 Term. poi., 6 fruttidoro, V repub. 

2 Term. poi., 16 fruttidoro , V repub. 
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lo stesso giornale , ritornando sul suo favorito argo- 
mento del teatro, patriottico , soggiunse : < Non man- 
cano de' poeti in Italia che potrebbero gravemente 
occuparsene. Il cittadino Monti ne sarebbe certamente 
ano. Il suo Aristodemo annunziò delle tragedie più 
interessanti; ed il voto del pubblico non ancora adem- 
piuto, dovrebbe e potrebbe felicemente adempiersi ». 4 
Non e' è più da meravigliarsi davvero , se dopo que- 
sta sentenza proferita da si ardenti giacobini, il 
Monti pochi anni appresso, nelle sue annotazioni alla 
€ Mascheroniana », ebbe il coraggio di chiamar sé 
stesso € il libero autore dell' Aristodemo » ! 

Ritornando ora al componimento poetico del 
Salfi, continuerò il cenno incominciato. Come già dis- 
si, quel componimento, fatto per eccitare i repubbli- 
cani alla vendetta e stampato nel < Termometro poli- 
tico » del 10 settembre 1796 (24 fruttidoro, IV repub.), 
-era di soli 91 versi; ai quali, pochi come sono, mi 
duole di non potere applicare la sentenza del Man- 
zoni su' versi del Torti. Vi è descritto 1' accorrere dei 
pontifìcii, l'assalto alla casa ospitale del cittadino 
Moutte, T eccidio del Bassville, e si conchiude così: 

l' ombra si plachi 
Sdegnata, errante: e placherassi allora, 
Che dal suo sangue libertà risorga, 
Qual di Lucrezia e di Virginia al sangue 
Sorgeva un di la libertà latina. 
Altra vondetta è poca , indegna o vile. 

Oltreché nel « Termometro politico » , codesti 
versi furono forse pubblicati separatamente e con 
qualche lievissima aggiunta, nello stesso anno, e 



i Terra, poi. , 4 complimentario, V repub. 
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dallo stesso Veladini , che stampava allora quel gior- 
nale. Di questa pubblicazione separata non m' è ve- 
nuto fatto di aver sottocchio verun esemplare; anzi 
non ne conosco altro che il seguente cenno , datone 
da Achille Monti: « Nella biblioteca Ambrosiana di 
Milano ho potuto vedere questo poemetto del Salfi 
segnato S. C. V. V. 9, e intitolato Morie d' Ugo 
Bassville, sciolti del cittadino Solfi, Milano dallo 
stampatore Luigi Veladini, anno IV della Rep. 
fr. 1796. Ha per testo: Tantum religio potuti sua- 
dere malorum! Sono versi 103, con 15 note, comin- 
cia: Il gran profeta delV error leggea, e finisce: Al- 
tra vendetta è poca, indegna e vile. Solo alla nota 2* 
si tocca del Monti, dicendosi: Il suo delitto (del 
Bassville) è stato il volere inalberare lo stemma della 
repubblica francese , ed il portar la coccarda, checché 
s' immagini il cortigiano abate Monti, celebre e per 
la nobiltà del suo stile , e per la viltà dei suoi senti- 
menti, esposti a sua vergogna eterna nella mostruosa 
cantica bassvilliana 



». 



i 



Se questo cenno è esatto, i pochi versi nuovi 
aggiunti ai primi e anche qualche probabile corre- 
zione nel testo potrebbero far passare codesta ri- 
stampa come una seconda redazione dei primi « sciolti ». 
In ogni modo, dopo quel primo sfogo poetico, il Salfi 
probabilmente non avrebbe voluto far nuovi versi sul 
medesimo soggetto, né rifare una seconda o terza 
volta quelli di cui abbiamo parlato, se nuove cagioni 
non fossero sopravvenute. Avrebbe seguitato a ricor- 
dare nei suoi scritti politici 1' eccidio di Ugo Bassville 



i Vincenzo Monti, ricerche storiche e letterarie di A. Mon- 
ti. Eoma, tip. Barbèra, 1873, pag. 888, in nota. 
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e la vendetta da compiere, continuando cosi con le so- 
lite armi quella, direi , campagna eh' egli e i suoi colla- 
boratori avevano già cominciata da un pezzo. Se non 
che l 7 anno seguente, addi 28 dicembre, succedeva in 
Eoma la morte violenta del generale Duphot, la quale 
parve una ripetizione di quel primo eccidio, che i no- 
vatori non avevano cessato mai di tener vivo nella 
memoria dei Francesi e degl' Italiani. S* immagini 
ognuno quanti e quali fossero i nuovi sdegni, le nuove 
minacce, e, se occorresse dirlo, le nuove declama- 
zioni! l 

Da ciò la seconda o terza redazione che il Salfi 



1 Si vedano in ispecie i numeri del « Termometro , » 
anteriori di pochi giorni ai nuovi fatti di Roma, e ancor 
più quello del 10 nevoso, VI repub. (80 dicembre 1797) , do- 
v 1 è una corrispondenza romana del 15 dello stesso dicem- 
bre, nella quale , fra V altro, si legge : « Crede forse la grande 
nazione che il pontefice monarca stante la sua impotenza 
non sia al caso di nuocerle? S' inganna se il crede! Quanti 
danni non le ha già recati dalla rivoluzione in qua?... Fa 
d' uopo dunque che il primate della gerarchia ecclesiastica 
non sia un monarca e che non risieda neppure in un paese 
di schiavitù; altrimenti farà sempre cantare il vangelo a 
favore dei despoti». I novatori di Roma, che scrivevano 
cosi il 15, e i novatori di Milano che, stampando la let- 
tera il 30 , ignoravano ancora il caso sanguinoso di Duphot, 
accaduto due giorni innanzi , non avrebbero mai preveduto 
che le loro speranze si adempirebbero cosi tosto, e che i 
loro nemici medesimi li servirebbero cosi maravigliosa- 
mente ! 

Anche intorno allo stesso tempo la poesia giacobina, 
più che mai minacciosa verso l 1 abborrita Roma, presagiva 
la prossima vendetta. Nel Circolo costituzionale di Milano, 
celebrandosi la festa della « gratitudine verso la Repub- 
blica francese » , avevano recitato versi i cittadini Fanto- 
ni, Pindemonte, Galdi, Righetti e Lancetti. Quest' iilti- 

ZlUlBINL &1 
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volle fare del suo componimento sul Bass ville; il quale 
fu grandemente ampliato , anzi divenne una tutt' altra 
cosa di prima. Ne ho sott' occhio un esemplare, di 
cui ecco il titolo: Bassville, poemetto del cittadino 
Solfi. Milano. Nella stamperia dei Patriota Fran- 



ino erasi segnalato con un suo curioso canto, « Il congresso 
dei fiumi » ; nel quale aveva fatto gridare a Proteo : 

Verrà, verrà, non dubitate, il punto 

Che libera ritorni Italia intera; 

L' usurpator, eh' ha il poter sommo assunto, 

Presto , o Tebro , vedrà l' ultima sera , 

Ed il Sebeto alla tua fona aggiunto 

Distruggerà la schiavitù primiera. 

E alla Brenta , ed all' Arno , e a Parma, e a Dora 

Sorgerà pure un di l' illustre aurora. 
Vuol tempo il tempo , e libertà non vola , 

Ove il coraggio pria non le apra il calle; 

Non è dell' Alpi il re, non l'Austria sola, 

Che cingano all' Italia e fianchi e spalle; 

Altri nemici in scettro, e in spada, e in 6tola; 

E di croci segnati azzurre e gialle 

Le è forza rovesciar; cadran, cadranno, 

L' italo suol più non avrà un tiranno. 
Ma la via del destin torta e ritorta 

A voi non lice rintracciar cotanto ; 

O tutta Italia in libertà risorta 

Mirar dovrete ed ogni giogo infranto, 

O tutta schiava ancora , e tutta assorta 

Nelle miserie , nel dolor, nel pianto. 

(Term. poi., 26 frimajo, VI repub.). 

Curioso che, con quest'ultima sentenza di una focosa 
poesia giacobina, abbia qualche somiglianza la seguente 

del Manzoni: 

Una gente che libera tutta, 

O fia serva tra l'Alpe ed il mare. 



O risorta per voi la vedremo 
Al convito de' popoli assisa, 
O più serva , più vii , più derisa 
Sotto 1' orrida verga starà. 
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cesi, contrada degli Armorari. Ha sul frontespizio il 
motto virgiliano: Crimine ab uno Disce omnes. Poi 
segue un breve proemio « Ai veri amici della libertà 
italica e francese » dove è detto: « Voi in esso (nel 
poemetto) contemplerete la morte per sé sublime e 
terribile, e per noi memorabile sempre, dell'inno- 
cente e invendicato Basse ville (sic), eh 7 io pur ricanto 
alla morte dell' innocente e valoroso Duphot ; peroc- 
ché io reputo T una, come il solo germe, nonché del- 
l' altra, di quanti simili attentati sian per commettersi 
sotto 1' ombra del Vaticano fino a che sussisterà un 
tanto scandalo sopra la terra ». 

Il poemetto venne fuori sul principio del 1798. 
Dimodoché gli accusatori del Salfi, alludendo, com'è 
probabile, piuttosto a questo lavoro di ben 691 verso, 
che non a quel primo, il quale ne avea soltanto 91, 
vennero a fare anteriore alla « Bassvilliana » ciò che 
le era posteriore non pur di tre, come quel primo com- 
ponimento, ma ancor di cinque, come il poemetto di 
cui ora si parla! 

Non sarà poi del tutto inutile il conoscere un 
po' più da vicino questa che direi « Bassvilliana della 
Rivoluzione ». Essa comincia col dipingere a tetri co- 
lori i nemici della libertà nascente, i monarchi grandi 
e piccoli di Europa , e il Papa in ispecie che, secondo 
il Poeta, era il più odioso e implacabile di tutti. Mentre 
quelli muovevano da ogni parte contro la Francia, il 
« gran Profeta dell' errore » chiama a sé le furie , che 
già da un pezzo albergavano nella Reggia di Napoli, 

ove novella 
Glitennestra da lor prendea consiglio. 

E le furie , apparendogli in sogno , 1' una come 
se fosse Paolo, e l'altra Pietro, infondono nel suo 
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cuore i più feroci e crudeli propositi. Intanto , sicuro 
e in mezzo ai suoi, Ugo attendeva ad opere geniali, 
confortando i giovani cultori delle arti belle a ri- 
trarre i più grandi fatti della storia. Così era stata 
fatta la magnifica statua della libertà, da presentarsi 
alla venerazione del popolo romano. 

Seguita il poeta narrando come ad un tratto 
scoppiasse il tumulto. Ed ecco Roma invasa dalle fu- 
rie e da altri mostri, che metton tutto sossopra. Ciò 
che il Monti, scrivendo la sua cantica, aveva veduto 
in Parigi, il Salfi lo vede nella città dei papi: 

Per tutta 
Roma già s' ode un improvviso tuono , 
Nunzio di morte; ne mugghiano i sette 
Colli tremanti e ripercossi; il corso 
Arresta il Tebro incerto ; e un nembo sorge 
Del più denso vapor, che Stige esala, 
Emulo precursor di notte orrenda. 
U di si cela, o innanzi tempo fugge; 
£ vasta tenebria V alto delitto 
Medita e cela. Di flagello armate 
Mille furie minori, il crin di verdi 
Sibilanti ceraste all' aura sparso , 
Scorron per tutto , ed agitando intorno 
Le nere faci, di sanguigna luce 
Tempran 1' orror della tartarea notte. 

Né qui, naturalmente, manca lo stesso mostro 
ricordato nel « Fanatismo » e nella « Superstizione » 
del Monti, cioè: 

L' idra pontificai, cui già tonante 
Produsse il Sinai, e ne tremò più volte, 
Poiché la vide , nata appena , al sangue 
Di mille e mille vittime trafitte 
Abbeverarsi, e divenir gigante. 
Lungo giro di secoli ristretta 
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Nell'ebrea sinagoga, al fin la sede 
Nel Vatican tradusse ; e tal qui crebbe 
Informe mostro , onde rampollali mille 
Idre minori, ec. 

Ma già V infelice Bassville è circondato e stretto 
da ogni parte. Accorre la moglie , salvata poco innanzi 
dal furore de' pontificii per opera di un ente sovranna- 
turale, di un Genio, come dice il Poeta stesso che si 
sarebbe guardato bene d' immaginare a questo effetto 
santi o angeli del Paradiso. Ma inutili le preghiere e 
le lagrime di lei; il misero marito è trafitto e portato 
via dalla plebaglia. Gli si presenta poi un frate, che 
è Carlo Fischer, e incaricato », come si dice nelle an- 
notazioni, « di strappare, oppur di foggiare una con- 
fessione qualunque ad obbrobrio del moribondo » ; 
ma questi lo respinge sdegnosamente. 

Un nume intanto, nella sua pietà, intende di 
consolare gli estremi istanti dell 7 infelice. Quel nume 
è la Libertà stessa, che si vale a ciò dell' opera di 
un altro Genio; il quale apre misteriosamente al 
pensiero di lui il prossimo e glorioso avvenire della 
Francia e del mondo: le vittorie dei repubblicani 
sulle vecchie monarchie d' Europa , le battaglie 
del giovine Bonaparte in Italia , la caduta, anzi la 
sparizione del Vaticano, e, in ultimo, la nuova èra 
di pace e di felicità, che ben presto comincerebbe per 
tutto V uman genere. Consolato cosi dalla stupenda 
visione, disse alla sua volta qualche parola di conforto 
all' unico amico che gli fosse rimasto vicino ; e in fine 
quell'anima, testé dolente di sua sorte crudele, 

Sparve tranquilla di natura in seno. 

Questa, che io definii la « Bassvilliana della Ri- 
voluzione », scritta sul principio del 1798, subito dopo 
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Y uccisione del Dnphot , si potrebbe dire che accom- 
pagnò quella tanto invocata vendetta, che a mezzo 
febbrajo dell 7 anno medesimo fu compiuta, come 
ognun sa, dal generale Berthier. Così, se le prime 
vittorie de' francesi sul Reno interruppero il canto 
del Monti in morte di Ugo Bassville , le prime vittorie 
dei medesimi in Italia fecero ripigliare quel tema ai 
nostri scrittori giacobini, ed in ispecie al Salfì. 

Non è mio intendimento di giudicare il suo 
« Bassville » come opera d'arte; solo dirò, che in 
esso ricorre la stessa famiglia d'immagini, che non 
mancò quasi mai alla nostra nuova poesia politica. Vi 
ricorre più specialmente quello stesso meraviglioso, 
che vedemmo adoprato nell' « Etruria liberata » del- 
l' Alfieri e nel « Bardo » del Monti ; e di cui ac- 
cennai la comune origine nella « Tebaide » di Sta- 
zio. E da notare , anzi , che fra tutte le imitazioni del 
meraviglioso che informa il primo libro del poema 
latino , la più fedele (e con ciò non voglio dire la mi- 
gliore), è forse quella che dà principio al « Bassville » 
del Salii: quella, cioè, del «Gran profeta», che, 
proprio come Edipo sul principio della « Tebaide », 
penetra con lo sguardo nell' inferno, e ne fa venir 
fuori le furie. 

Guardando a quella lotta dell' antico col nuovo, 
a quelle inaudite battaglie e a quelle maravigliose 
tragedie quotidiane, i poeti contemporanei avevano 
bisogno delle immaginazioni più prodigiose, delle fu- 
rie, delle forze soprannaturali più malvage, di tutti 
i mostri, di tutto l' inferno, il quale essi collocarono 
qua o là, ognuno secondo le proprie idee e passioni. 
Il Monti lo collocò in diversi luoghi, trasportandolo 
con mirabile disinvoltura dalla Senna al Tevere e al 
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Sebeto. E questo, che sarebbe riuscito comico in ogni 
altro poeta, non riuscì tale in lui, che per ciascuno 
di que J collocamenti o trasferimenti poteva adoprare 
una ricchezza inesauribile di armonie e dì colori, e 
tutto far sacro , per così dire, con la religione eterna 
delP arte. 

Che più? Egli stesso, il famoso ed esecrato au- 
tore della cantica in morte di Ugo Bassville, diede 
agli altri come i primi germi dell 7 « Antibassvilliana », 
cioè della « Bassvilliana » rivoluzionaria: li diede in 
quei versi, di cui non avrebbero mai fatto i simili né 
il Salfi, né verun altro dei nostri giacobini: 

Frangi il pugnale , in Vatican temprato , 
Alla fucina del superbo Lama , 
Ohe cader fé Bassville insanguinato. 

L'arte faceva per opera di lui quel miracolo di co- 
municare una bellezza tutta propria a ciò che, sotto 
altri rispetti, non potrebbe parerci bello. E questo ba- 
sterà certo alla gloria del Monti. Ma dalla sua gloria, 
dalla sua grandezza non è giusto che si derivi nuova 
cagione di biasimo ai suoi avversarli; che, cioè, in 
essi si spieghi col sentimento dell' invidia o con altri 
motivi indegni ciò che la storia, imparzialmente con- 
sultata, non solo spiega in maniera diversa, ma giu- 
dica anche degno di rispetto, se non di lode. 
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SOPRA UN LUOGO DI SHAKESPEARE 

IMITATO DA VINCENZO MONTI 



DISCORSO 

DI M. KERBAKER. 



Tutti sanno quanta importanza abbia og- 
gidì la ricerca dei luoghi originari, o, come 
dicesi, delle fonti, onde gli autori di opere d'im- 
maginazione hanno desunto la materia del la- 
voro. Quella che dicesi creazione artistica, ri- 
cercata nelle sue origini, si vede ridotta, anche 
nelle opere di più spiccata originalità, ad una 
specie di elaborazione o ricomposizione di ele- 
menti fantastici, tolti da altre più antiche 
invenzioni; onde, per via del riscontro di ciò 
che l' cwitore ha ricevuto con quello che ha pro- 
dotto, si viene a determinare il particolar carat- 
tere dell'opera sua e il suo vero e proprio merito. 
Ora a me intervenne di scoprire, così almeno 
mi sono immaginato, una di queste fonti, il 
luogo classico, voglio dire, onde il Monti avrebbe 
tolto il concetto ed in parte anche la forma di 
uno dei suoi componimenti minori, dell'Ode in- 
titolata: In vito di un solitario ad un cittadino. La 

Zumbini. 42 
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cosa non è stata notata, per quanto io ne sappia, 
da nessuno dei critici che con maggior ampiezza 
d'indagini ed acume di giudizio han trattato 
della poesia Montiana. — E nulla trovi detto, 
circa T origine di questa Ode, in un bellissimo 
libro, recentemente pubblicato, dove la ragione 
storica ed estetica delle poesie del Monti è va- 
gliata e discussa in modo tale, da compiere le 
critiche precedenti ed esaurire, come suol dirsi, 
il ricchissimo argomento. ' Ma non deve parer 
strano che a me sia avvenuto di scoprire cosa 
qualunque, sfuggita alla diligenza di tali ricer- 
catori, se si pensa che la fortuna alcuna volta 
conduce i disadatti a fare certe scoperte, a cui 
non arrivano gli accorti, coi più validi argomenti 
dell 7 ingegno e della dottrina. Rimane a vedere 
se veramente io sia stato qui uno scopritore for- 
tunato, se, cioè, la mia osservazione abbia alcun 
fondamento di verità, se infine la questione da 
me trattata sia propriamente una questione trat- 
ta bile. In caso diverso la mia scoperta andrebbe 
nel novero delle tante che si fanno in giornata 
dai Calandrini della erudizione storica e critica, 
i quali ai ciottoli raccattati pel greto dei torrenti 
danno il nome diElitropia e se n'empiono fidenti 



1 Sulle poesie di Vincenzo Monti, studi di B. Zumbini. 
Firenze, Successori Le Monnier, 1886. 
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le tasche! Per uscire in qualunque modo dallo 
stato di perplessità in cui mi trovo tra Videa di 
un felice indovinamento ed il sospetto di una 
mia propria allucinazione, esporrò particolar- 
mente il processo critico da me istituito sul luogo 
in questione, pur di provocarne una sentenza 
certa e terminativa! 

Nell'Invito del Monti non si accenna ad alcun 
personaggio reale in cui nasconda il cittadino 
invitato; né la persona del solitario, che, per 
disgusto della vita aulica, si è ridotto a vivere 
tra i boschi, punto punto si accorda col costume 
del Poeta; o con alcuna particolare circostanza 
della sua vita. Manca di questo componimento 
il motivo immediato, storico e reale; non po- 
tendosi riguardare come tale il fatto a cui si 
allude, in sul fine, della rivoluzione francese, 
minacciosa in quei giorni (1793) alle porte d'Ita- 
lia. Codesta allusione politica è stata certamente 
appiccicata all' Ode, per darle un certo colorito 
di attualità, e, malgrado V artificioso legamento, 
appare veramente estranea all' argomento della 
medesima. Del resto il Monti fu tutt* altro che 
un letterato anacoreta, rifuggente dai circoli 
cittadineschi ed amante della vita solitaria. Ed 
il suo scampo contro i rivolgimenti e gli scon- 
quassi che dovevano essere suscitati di qua delle 
Alpi, dai nipoti dei Druidi, egli seppe procac- 
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darselo altrimenti, che rifugiandosi in qualche 
solitudine campestre! Quando scriveva questi 
versi, il nostro Poeta, cliente onorato di fami- 
glia principesca e papale, se la passava assai 
contento e sicuro in Roma, creduta tuttavia 
rocca inespugnabile contro la rivoluzione. E 
pertanto ovvio supporre, che egli abbia attinta 
l'ispirazione di quest'Ode non da un sentimento 
proprio e personale, ne da alcun fatto reale, ma 
da una fantasia puramente artistica, da un 
luogo poetico tolto ad imitare. A questo modo 
di poetare, sopra argomenti appresi per lettura, 
era egli naturalmente portato da quella sua so- 
verchiante immaginazione, passiva in certo modo 
ed eclettica, epperò aperta ad ogni genere d'im- 
pressioni estetiche; onde riusciva mirabilmente 
atto a riprodurre e riverberare, nell' opera del 
comporre, ogni sorta di concetti altronde rice- 
vuti. Pochi dei nostri poeti classicisti sentirono 
al pari di lui un'ammirazione tanto sincera e fer- 
vida pei grandi poeti di ogni nazione, o antichi o 
moderni, o meridionali o boreali, le cui sovrane 
bellezze sapeva cogliere a volo , anche nelle tra- 
duzioni; servendogli di eccellente ermeneutica 
la propria geniale intuizione poetica. Si può 
pertanto presumere che l'invenzione di que- 
st'Ode non sia punto più originale che quella di 
tanti altri suoi componimenti di maggior lena, 
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dove la materia poetica vedesi desunta e talvolta 
riportata per intiero da luoghi più o meno noti 
di classici autori. Questo lavorar di musaico, per 
cui lo scrittore trascorre dalla libera imitazione 
sino alla copia ed alla traduzione, diventa un'arte 
sui generis, alla quale il magistero ammirabile 
dello stile rivendica un proprio e singoiar merito, 
e non la si deve in nessun modo confondere con 
quell'arte fittizia degli imitatori inetti e petu- 
lanti, che si dimanda plagio. Si può quindi pre- 
sumere che anche V Invito di un solitario, quanto 
al concetto fantastico cui s' informa, sia imita- 
zione, riproduzione, traduzione di qualche luogo 
poetico, che al Monti sia venuto fatto di ammi- 
rare nelle sue svariate letture. Or dov 7 è questo 
luogo? Se peri scoprirlo conveniva rintracciarlo 
studiosamente e con proposito deliberato, altri 
mi avrebbe certamente prevenuto nella scoperta. 
Ma la brevità ed il carattere lirico del compo- 
nimento furono cagione che a qualunque più 
diligente critico sembrasse infruttuosa la ricerca 
dell' esemplare, onde per avventura fosse stato 
imitato ; e tale scoperta si dovesse principal- 
mente al caso. 

Leggendo io, poco tempo fa, un dramma 
dello Shakespeare, e dei meno noti e celebrati, 
quello che s' intitola « Come vi piace (As you 
like it) * mi avvenni in un passo, o direi episo- 
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dio lirico, che mi destò viva la reminiscenza 
delle 8 trofe più belle dell'Ode Monti ana. Avendo 
quindi riscontrato per curiosità i due luoghi poe- 
tici, mi accorsi che il poeta italiano aveva tolto 
dall'inglese e il concetto dell'Ode e i pensieri 
in cui si svolge, e le immagini ond'è rivestito; 
salvochè il pensiero lirico dell'Invito è dallo 
Shakespeare realizzato ed incarnato in un per- 
sonaggio, di cui sono molto particolarmente 
descritti il carattere e le circostanze in mezzo 
a cui vive. Codesto dramma fu composto dal 
sommo tragico verso Fanno 1600 cogli elementi 
di una leggenda pastorale, « La bella Rosalinda» 
pubblicata pochi anni innanzi da Thomas Lodge, 
ad imitazione delle favole boschereccie dei poeti 
Italiani, allora molto in voga tra gì' Inglesi. 
Non occorre che io spieghi come Shakespeare 
abbia saputo ravvivare e quasi ricreare 1' argo- 
mento trattato dal suo oscuro coetaneo, con 
quella felicissima divinazione poetica onde egli 
sa ricercare e scoprire le più intime e secrete 
pieghe del cuore umano. Importa invece al) a 
nostra questione, che si tocchi un poco 1' argo- 
mento del dramma. Un Duca, di cui non è detto 
il nome, cacciato dal regno, per effetto di certe 
cabale cortigianesche, orditegli contro da un 
suo fratello, prende la via dell'esilio e si ricovera 
con pochi suoi fedeli nella foresta delle Ardenne, 
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rappresentata dal poeta inglese coi colori più 
pittoreschi del « good greenwood » del paesag- 
gio silvestre dei poeti nordici, dove trovano 
pace e diletto gli spiriti malinconici e medita- 
bondi. Rosalinda, figlia del Duca, raggiunge il 
padre in queir eremo, e si tira dietro il suo 
amante Rolando, figlio di Sir Rowland des Bois, 
e Celia figlia dell'usurpatore e sua inseparabile 
amica, e costei ne tira altri, e così di seguito. 
Per virtù di codesta quasi attrazione magnetica 
di anella simpatiche, quella solitudine bosche- 
reccia si popola via via di gentili dame e di 
prodi cavalieri, mentre 1* autorità del duca usur- 
patore laggiù nella città viene scossa e demolita 
da quelle continue diserzioni. Ne nasce un idillio 
erotico avario intreccio, reso piccante e piacevole 
dalle diverse agnizioni e peripezie, di cui sono 
cagione i travestimenti, gli infingimenti ed i sot- 
terfugi degli emigrati, e terminato dal lieto suc- 
cesso a doppio fine, cioè lo sposalizio delle coppie 
amorose ed il ristabilimento del Duca nel suo 
legittimo grado. Tutto il significato morale del 
dramma già ben si legge scritto nei caratteri, e 
specialmente in quello del Duca. Il quale è un mi- 
santropo amabile e di buon senso, la cui malin- 
conia non procede da vanità offesa, o da fallita 
ambizione, ma da una contemplazione larga e 
filosofica dei mali inseparabili dal civile con- 
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sorzio, e delle miserie profonde e chiuse, che 
s' accompagnano alla vita signorile. La sua è 
veramente una malinconia « formata di diversi 
ingredienti ed estratta da molti semplici » non 
diversa gran fatto da quella di Jacopo, intimo 
suo, la quale trova conforto nella tranquilla 
meditazione e nei miti pensieri ond'è ispiratrice 
la natura campestre. Nel secondo Atto appunto 
il Duca ed i suoi compagni appajono sulla scena 
vestiti da boscajoli. Ed egli si abbandona a 
quelle riflessioni che la memoria del passato, la 
vita presente e la compagnia di tali amici gli 
devono ispirare. 

— « Or dunque, » così parla il Duca, « o miei 
compagni e fratelli d'esiglio, non ci ha essa, la 
vecchia abitudine, fatta questa vita più dolce as- 
sai che non fosse quell'altra dal fasto pomposo e 
imbellettato? — Non sono essi questi boschi più 
sicuri da pericoli, che non le sale dell'invidiosa 
Corte? Noi qui altro non si soffre che la pena 
del vecchio Adamo, mettiam caso la variazione 
delle stagioni, il morso agghiacciante ed il ru- 
vido rimbrotto del vento invernale. E contro 
costui, allorché arrotando i denti mi si serra 
addosso, mentre pur tutto mi raggriccio, io me 
la rido e dico: questa qui non è adulazione! 
Tali sono i consiglieri che mi fanno compren- 
dere, in modo sensibile, ciò che io sono. Ma 
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dolci pur sono i frutti dell'avversità, la quale, a 
somiglianza dell'orrida e velenosa botta, porta 
dentro la sua testa una gemma preziosa! Ed 
invero, questa nostra vita, segregata dalla pub- 
blica baraonda, ne discopre voci parlanti nelle 
foglie degli alberi, libri di massime nelP onda 
frettolosa dei ruscelli, sermoni nei sassi, del 
buono infine in ogni cosa. » ' 

Si confrontino ora con questo passo le strofe 
del Monti: 

Qui sol d* amor sovrana è la ragione 
Senza rischio la vita e senz'affanno, 
Ned altro mal si teme altro tiranno 

Che il verno e 1* aquilone. 



* Duke. S. 

Now, my co-mates; and brothers in exile , 

Hath not old custom made this life more sweet, 

Than tbat of painted pomp ? Are not these woods 

More free from perii than the envjoas court? 

Here feel we but the penalty of Adam, 

The seasons' difference; as the icy fang, 

And churlish chiding of the winter's wind , 

Whieh when it bites, and blows upon my body, 

Even till I shrink with cold, I sonile and say , 

This is no flattery : these are counsellors 

That feelingly persuade me what I am. 

Sweet are the use» of adversity, 

Which, like the toad, ugly and venomous , 

Wears yet a preci ous jewel in bis head; 

And fchis our life, exempt from public haunt, 

Fin da tongues in trees, books in the running brooks, 

Sermons in stones and good in every thing. 

Shakespeare As you like it, Act II, Soene I. 

Zombisi. 43 
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Quando in volto ei mi sbuffa e col rigcre 
Dei suoi fiati mi morde, io rido e dico: 
Non è certo costui nostro nemico, 

Né vile adulatore. 
Egli del fango prometèo mi attesta 
La corruttibil tempra e di colei 
Gai donaro il fatai vaso gli Dei 

L' eredità funesta. 
Ma dolce è il frutto di memoria amara, 
E meglio tra capanne in umil sorte, 
Che tra i tumulti di ribalda corte 

Filosofìa s' impara. 
Quel rio che ratto all' ocean cammina, 
Quel rio vuol dirmi che del par veloce 
Nel mar d' eternità mette la foce 

Mia vita peregrina. 
Quel fior che in sul mattin si grato olezza, 
E smorto il capo su la sera abbassa 
Avvisa, in suo parlar, che presto passa 

Ogni mortai vaghezza. 
Tutte dall'elee al giunco han lor favella, 
Tutte han senso le piante : anche la rude 
Stupida pietra t' ammaestra e chiude 

Una vital fiammella. 
Vieni dunque infelice a queste selve,.... 

Credo che basti la lettura di queste strofe, 
per renderci subito accorti che V Invito del Soli- 
tario ha, in più punti, colla parlata del Duca 
quella medesima convenienza ohe una libera 
copia ha con un componimento originale. Il 
Monti oi volle mettere del suo certi concetti 
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amplificativi $d esornativi, che pocp p punto 
aggiungono al pensiero originale, mg. ohe a Ini 
sono venuti molto in acconcio, per consegui^ 
quella viva coloritura e quella armonia piena e 
risonante, ond'è sempre distinto il suo stile 
poetico. Tali sono le immagini mitologiche : la 
corruttibil tempra del fango prometèo e 1' tradita 
funesta di Pandora, anzi di colei cui fu donato il 
vaso fatale, tirate in mezzo per esprimere quello 
che è compreso nella frase concisa ed energica del 
What 1 am (quello ch'io sono)! Pur si vede che Ji* 
stessa reminiscenza classica del fango di Prometeo 
è stata indirettamente suggerita al Monti dall'ai 
lusione Shakespeariana alla pena dell'antico Ado- 
rno! Il concetto, poetico e filosofico, degli ammae- 
stramenti che l'uomo può ritrarre dai diversi 
aspetti della natura silvestre, viene riprodotto 
nell'Ode del Monti colla medesima serie e grada- 
zione di pensieri; onde viene rappresentata con 
profonda intuizione poetica la varia favella dei 
ruscelli, delle piante, dei sassi; salvochè il poeta 
italiano spiega con dotta amplificazione le imma- 
gini che il poeta inglese ha profilate in pochi 
tratti. Ma la spiegazione del Monti appare qua 
e là più rettorica che dialettica, e spande più do*- 
vizia di parole che di nuove idee. Chi non isqorge 
subito la giunta artificiosa, o dicasi l'appczzatura, 
^elle frasi: qud rio (ripetuto) ; in suq parlar (dopo 
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avvisa); tutte dall' elee al giunco, la rude stupida pie- 
tra? Quello olie il poeta italiano svolge e disten- 
de, l'inglese stringe e condensa, lasciandolo in- 
tendere al lettore, talora con una sola parola; 
bastandogli, ad esempio, 1' epiteto running (cor- 
rente o frettoloso, non già sussurrante, come tra- 
duce il Carcano) per accennare alla fuga preci- 
pitosa della vita umana. Dopo la descrizione, 
tanto originale ed umoristica, del vento aspro e 
mordente, e dell* accoglimento che gli si fa (la 
quale si vede trasportata di peso, nell'Ode del 
Monti) il Duca si mantiene tuttavia sul tono 
ironico colle parole these are counseliors « questi 
sono consiglieri » ben diversi, sottintende, da 
quelli che ha pur troppo avuto la disgrazia di 
ascoltare in altri tempi! Questa allusione sarca- 
stica alle blandizie interessate e proditorie dei 
cortigiani va perduta così nella versione italiana 
del Rusconi, come in quella del Carcano, dove 
il traduttore non ha tenuto conto, come nep- 
pure il Monti, del valore sostantivale del coun- 
seliors, riferendo immediatamente il verbo tkat 
persuade (che ci ammoniscono....) al soggetto 
della proposizione precedente: il vento. Il dolce 
frutto dell'avversità diventa il dolce frutto della 
memoria amara, nella parafrasi Montiana, dove 
l'antitesi alquanto ammanierata, riesce anche 
ad oscurare ed alterare il concetto originario; 
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poiché non è già la ricordanza dei mali sof- 
ferti (troppo sovente, ahimè, inutile e ste- 
rile!) la quale bene fruttifichi, ma bensì il sen- 
timento presente, meditato e profondo della 
sventura. Manca nell' Invito queir opportuna 
transizione con cui, nel discorso del Duca, si 
accenna più particolarmente, con una imma- 
gine strana ma efficacissima, a codesta catarsi 
che si effettua nelP anima degli sventurati, 
e ben li dispone a ricevere e sentire i conforti 
ed i diletti intellettuali che scaturiscono dalla 
contemplazione della natura. Ad un poeta clas- 
sicista, come il Monti, al cui giudizio l'efficacia 
dell' espressione non poteva mai scompagnarsi 
dalla squisitezza, dall' ornatezza e dal decoro, 
l'immagine del rospo dovette certamente sem- 
brare strana, grottesca, al tutto disadatta allo 
stile poetico, specialmente lirico! Gusto Ora- 
ziano! « et quae Desjperat tractata nitescere posse 
relinquit. » Un ingegno dantesco se ne sarebbe 
compiaciuto ! Ne era cosa facile, anche ad uno 
stilista cosi potente come il Monti, il parafra- 
sare qui il pensiero di Shakespeare, che richiede 
un certo sforzo di mente, per essere colto in 
pieno. La botta che, secondo un pregiudizio po- 
polare, per via di certa secrezione del suo umor 
velenoso, si forma nella testa una gemma pre- 
ziosa, è rappresentata come simbolo dell' avver- 
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sita, in quanto questa è effetto di quel disordine 
morale, ohe è condizione naturale della società 
umana, ed in mezzo a cui, per legge di selezione, 
si affina il senno dei buoni, combattuti e perse- 
guitati dai malvagi. Non vedo come si possa 
intendere, sotto 1' immagine della botta, ugly 
and venomou8 « orrida e velenosa, » 1' avversità, 
nel solo senso subbiettivo, cioè lo stato dell'uomo 
che soffre! L 9 immagine di Shakespeare collega 
e spiega il fenomeno della catarsi morale, ope- 
rata dalla sventura, col fatto del conflitto sociale; 
come se il miglioramento del carattere e del co- 
stume si compisse per via di un continuo appar- 
tarsi e scernersi dei pochi dalla turba corrotta 
e maligna. Codesta separazione purificatrice ne 
rende poi capaci di sentire quelle solenni e pa- 
tetiche voci della natura accennate dal poeta! 
Il nesso ideale tra gli utili ammaestramenti della 
disgrazia, the use* of adversity, e la buona dispo- 
sizione ad intendere, nella solitudine, le voci 
della natura, manca nella strofa del Monti, « Ma 
dolce è il frutto », dove si fa come un salto tra 
T epifonema del primo verso e la sentenza gene- 
rale, in cui si riassume il concetto delle tee 
strofe seguenti. Il salto è dissimulato da un le- 
gamento artificiale, cioè il paragone tra la Corte 
e le capanne. Che tra i tumulti di una torte ri- 
balda s'impari una ben grama filosofia è troppo 
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evidente; ma non può uscirne per conseguenza 
che per impararne una migliore convenga pren- 
dere ricovero nelle selve! Questa immagine delle 
capanne e un rivestimento arcadico del pensiero 
espresso dallo Shakespeare colla frase: life exempt 
from public haunt « vita segregata dalla folla, 
dalla turba urbana. » (« lungi dalla calca im- 
portuna » — * Carcano; « in una vita separata dal 
inondo » Rusconi.) Anche V umil sorte accenna 
piuttosto alla vita rustica dei contadini che a 
quella vita solitaria, la quale, secondo le parole 
del Duca, insegna la vera sapienza e trova del 
bene in ogni cosa. 

A tradurre in versi lirici la suddetta par- 
lata il Monti trovò pure, quasi direi, l'incentivo 
e l'esempio nello stesso dramma. In questo me- 
desimo secondo Atto il motivo lirico ed elegiaco 
della situazione drammatica viene riecheggiato 
nelle strofe di una canzonetta, cantata da uno 
dei compagni del Duca, la quale suona così: 

« Chi ama di albergare con me sotto gli 
alberi della verde foresta, e far squillare la nota 
allegra, tenendo bordone all'armoniosa gola degli 
uccelli — Venga qui, venga qui, venga qui, — 
dove non troverà altro nemico che il verno e il 
tempo burbero. 

e Ohi cerca di svincolarsi dalle spire dell'am- 
bizione, che ama di vivere in pieno sole, prò- 
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cacciandosi da se il vitto eh' egli consuma, e 
contentandosi di quello che trova — Venga qui, 
venga qui, venga qui, — dove non troverà altro 
nemico che il verno e il tempo burbero! » * 

Si può riguardare come una cabaletta finale 
di questa canzone la strofa seguente, . cantata 
nell'ultima scena dell'Atto, e nella quale è svolto 
il pensiero contenuto nel precedente ritornello: 
« Soffia, soffia, o vento invernale! Tu non 
se' poi così villano come l'ingratitudine degli 
uomini. Il tuo dente non è così acuto come 
quello di costoro, per la ragione che da noi non 
sei veduto, sebbene aspro sia il tuo soffio! — 
Ohe, ohe, si canti, ohe, sotto la verde frasca di 
agrifoglio — L'amicizia quasi sempre è finzione, 
l'amore mera follia — Ohe, ohe, sotto la frasca! 
Questa vita è la più giojosa! » * 

* Song 

Under tbe greenwood tree, 
Who loves to lie with me, 
And turo, his merry note 
Unto the sweefc bird's tbroot , 
Come hither, come liither, come hither: 
He re shall he se e no eneray, 
But winter and rough weather. 
Wlio doth ambition sbun 

And loves to live i' tbe san, 
Seeking tbe food he eats, 
And pleased with wbat he gets. 
Come hither, come hither, come hither: 
Here shall he see, etc. 

2 Questa apostrofe al vento invernale ha bisogno di 
essere meglio dichiarata perchè vi si vegga lo svolgimento 
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Nella prima strofa della canzonetta è già 
tracciata tutta la mossa lirica dell'invito; 

Vieni amico mortai tra questi boschi 

Vieni e sarai felice! 



del pensiero chiuso nel paragone, più volte innanzi ripe- 
tuto, tra il soffio del vento e V adulazione. Il testo dice : 

Blow, blow thou winter wind , 

Thou art not so unkind 

As man's ingratitude. 
Tby tooth is not so keen, 

Beoanse thou art not seen, 

Although thy breath be rade. 
Heigh, ho, sing heigh, ho , unto the green holly : 
Most friendship is feigning, most loving mere folly. 

Then, heigh, ho, the holly! 

This life is most jolly. 

La seconda strofetta riesce alquanto difficile, per 
quella concisione Shakespeariana, che diventa talvolta 
oscurità e scabrezza. I traduttori differiscono notabilmente 
tra di loro e non riescono a darci alcun senso chiaro e 
preciso. Il Letourneur traduce: 

Hiver soufflé tes noires frimas, 
Ta dent du moina est invisible, 
Et ta morsure est moin sensible 
Que n'eat l'oubli des coeurs ingrata. 

I due tesetti sono stati rivoltati e racconciati a 
capriccio, per farne uscire un couplet di quattro versi. Il 
Rusconi accorcia questa già monca versione, pur ripor- 
tando tali e quali le frasi francesi nel suo italiano. « In- 
verno, sfoga tutto il tao rigore. La tua crudeltà è meno 
sensibile della dimenticanza dei cuori ingrati » La versione 
del Carcano è oerto più sincera e fedele ohe le precedenti, 
ma è pure alquanto affettata nello stile e un poco ambigua 
quanto al senso: 

Soffia, invernai bufera, 
Soffia, è di te più nera 
L' ingrata alma mortai. 
Zumbini. 44 
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Di rincontro i due primi versi dell'Ode: 

Tu che servo di corte ingannatrice 
I giorni traggi dolorosi e foschi.... 

si rapportano al concetto espresso nei primi 
versi della seconda strofa; mentre il bozzetto 
descrittivo che segue: 

Udrai dell'aure il susurrar tranquillo 

E degli augelli il canto 

ci echeggia come una risonanza dell'idillio pa- 
storale descritto nelle due strofe. 

Qui è da notare uno non so se debba dire 
plagio, abbaglio o capriccio del Rusconi, il quale 
sembra in questo luogo aver parafrasato il Monti, 
anziché tradotto il suo autore. La congruenza 



E più il tao morso fìede , 
Né il fiato tao bì vede, 
Per quanto sia letal. 

Che cosa importa nel paragone che qui si fa tra il 
vento invernale e l' ingratitudine degli uomini raffermare 
che « il suo fiato non si vede» ? O perchè si e soppressa 
la congiunzione causale because (perchè) : e come si ac- 
corda V epiteto di letale dato al vento con ciò che si è 
detto nel testo ch'esso non è so keen, «così acuto»? Io 
credo che questo passo possa rendersi facile e chiaro, 
mettendo in rilievo quelle idee intermedie, che il poeta 
lirico omette. Tutta la serie dei concetti ond' è tessuta 
questa strofa sarebbe cosi fatta: « Soffia, soffia, o vento 
invernale, tu non sei cosi villano come la ingratitudine 
degli uomini. Il tuo dente non è si acuto, azzannandoci 
mentre non sei da noi visto com' è acuto il dente degli 
ingrati, i quali ci si mostrano di faccia mansueti e be- 
nevoli. » 
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tra la libera imitazione del Monti e la versione 
del Rusconi è tale, che, esclusa l'ipotesi che 
questi abbia tolto in prestanza da quello, è forza 
ammettere che ed il Monti ed il Rusconi abbiano 
avuto sotto gli occhi e riprodotto una comune 
versione, dove il traduttore si sia permessa tanta 
libertà, da mutare e travolgere il senso delle 
parole e delle frasi, incastonandovi pensieri suoi 
proprii, e da omettere anche intieri versi! Leg- 
giamo e giudichiamo. 11 Rusconi così traslata: 

« Tu, cui la Corte rese infelice, vieni con 
me tra questi boschi, vieni con me a gustare le 
dolcezze di questi luoghi, ad intendere il canto 
felice degli uccelli, qui dove tutto è amore e 
sincerità. Noi godiamo ora le gioje che mai non 
cessano, ed altro nemico non abbiamo che l'in- 
verno ed il mal tempo. » 

« Se stanco delle Corti la vanità delle loro 
grandezze più non t' alletta, se non temi le 
vampe del sole più che i dolori dell'anima: se 
dalle leggi di natura non dissenti, vieni ad 
abitar questi luoghi : vieni e felice sarai, e altro 
nemico non avrai che l'inverno e il mal tempo. » 

Concordano il Monti ed il Rusconi nel far 
soggetto dell'apostrofe la seconda persona anzi- 
ché la terza, nell' introdurre la Corte colla ine- 
vitabile concomitanza delle servitù, degl'inganni, 
delle noie, onde sono infelicitati i suoi seguaci, 
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tutte cose di cui non vi ha il menomo cenno 
nell'originale; nel sostituire alla frase che dice: 
« venire ad abitare sotto i verdi alberi » quella 
tanto meno pittoresca del » venire tra i boschi »; 
nel far semplicemente e intendere » e non già 
« accompagnare col canto » i canti degli uccelli; 
nell' innestare sul senso morale quel concetto 
arcadico dell' amore regnante nelle selve, che 
ha suggerito al Rusconi la frase leziosa « qui 
dove tutto è amore e sincerità » ed al Monti il 
ben tornito e maestoso verso « Qui sol d' amor 
sovrana è la ragione »; infine nell' azzeccarci la 
formola auguratrice di felicità (« Vieni e felice 
sarai » — « Vieni e sarai felice ») che nel testo 
manca. Di dove l' han tolta tutta questa roba? 
La congettura dell'esistenza di una versione 
del dramma di Shakespeare, della quale si sieno 
giovati il Monti ed il Rusconi, mi è stata pie- 
namente confermata dall'esame che ho fatto 
della versione francese del Letourneur, pubbli- 
cata verso il 1776 e subito divenuta celebre. 
Raffrontando il Rusconi ed il Monti con questo 
loro comune interprete, riesce facile comprendere 
come l'imitazione dell'uno e la traduzione del- 
l'altro sia riuscita rispettivamente più fedele 
nel brano drammatico, che non nel lirico. Lo 
• stile lirico schietto ed elevato presenta d' ordi- 
nario tali difficoltà ad una traduzione prosastica, 
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ohe i traduttori, smarrito il filo del concetto let- 
terale e rinunciando al tentativo disperato di 
rendere fedelmente il testo, si contentano di 
darne il senso, per così dire, a occhio e croce, 
facendo uso della massima libertà! La tradu- 
zione di seconda mano che riproduce lo stile 
poetico di altro traduttore, non può riuscire in 
tal caso né bella né fedele. Talune frasi dello 
Shakespeare sono dal Rusconi stranamente tra- 
visate, come quella: who lowes to live in the sun 
(Strofa 2.*), che letteralmente suona : « chi ama 
di vivere al sole » cioè; « chi ama la vita li- 
bera, schietta, piena, calda, esultante della 
natura » ed egli, non per altro motivo, che 
per essere stato traviato dalla sua infida scor- 
ta, traduce « se non temi le vampe del sole ». 
Non par vero cha il manifesto controsenso non 
gli abbia dato nell'occhio! O non era un eccel- 
lente riparo contro le « vampe del sole » l'am- 
pia secolare foresta, coi suoi grandi alberi ver- 
deggianti? Il Monti imitatore è più Shakes- 
peariano del Rusconi traduttore. Quello che 
non gli dà sapore di buona poesia, nella tra- 
duzione da lui seguita, egli lo rifiuta e fa, senza 
addarsene, una critica giustissima del suo in- 
terprete! Codesta immagine del « chi vuol vivere 
al sole» il Monti l'avrebbe probabilmente rac- 
colta lavorata e casellata, come sapeva, se 
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l'avesse veduta espressa in qualche modo nella 
versione del Letourneur. L'immagine del vi- 
vere libero, in piena armonia colla circostante 
natura, espressa nella seconda strofa, fu cinci- 
schiata dal traduttore francese in più figurine 
madrigalesche, e così sbiadita e stemperata andò 
perduta pel Monti, che ne adombrò appena il 
concetto nel verso « Senza rischio la vita e senza 
affanno ». 



1 Le deviazioni dal testo Skakespeariano di questo 
brano lirico, cosi del Monti, imitatore, come del Rusconi, 
traduttore, non sono altro che variazioni della traduzione 
liberisssiraa del Letourneur. Il quale, non potè resistere 
alla tentazione di voltare questo lirico intermezzo in belle 
e buone strofe, con quello stile fiorito, grazioso, levi- 
gato, strebbiato, misto di eleganza accademica e di vez- 
zo saggi ne sentimentale, che era allora il gusto dominante» 
in Francia ed altrove. Il Letourneur chiede venia al let- 
tore, in una nota, della licenza ohe si è presa, di distri- 
buire ognuna delle strofe inglesi in due francesi. Qai si 
riportano le sue prime tre strofe : 

Toi que la cour a renda mallieureux 

Vien8 aveo mois sona cet épaia feuillage» 
Viens goater l'ombre et le frais dans oes lieux, 
Mèle aveo moi tea ohants aux doax ramage 

De oes oiseaux beureux. 

lei l'on s'nime, ioi tout est uni, 

No us jouisaons d'un bonheur sana nuages, 
Point d'autre» maux et polnt d'autre ennemi 
Qu'un long hi ver et dea orages 

Bientòt liìs en oubli. 

Si laa des cours, de lears vaines grandeura, 
Tu ne sens plus l'ambitieuse fiamme, 
Si da soleil tu orains moina lea ardeura 
Que les ennuis et les troublea de l'àme, 

Viens babiter ces lieux 
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Tutta questa prima parte dell'Ode Montiana 
che va sino al verso : « Vieni dunque infelice a 
queste selve » è senza dubbio la più bella, e 

Da questa citazione si rileva anzi tatto che il Monti 
« gran traduttore dei traduttori » ha tolto anche dal Le- 
to urne ur l' idea del metro Saffico da adattarsi alla lirica 
Shakespeariana, adoperandolo anche nella riproduzione 
del brano drammatico. La strofa «lei l'on s'aime etc. » 
ci riappare riprodotta tal quale nel metro italiano. Il 
rezzo o la dolce frescura che il Letourneur vi ha aggiunto, 
(viens gouter le frais), hanno certamente suggerito al 
Monti «il sussurar tranquillo delle aure» in cui ci appare 
notevolmente variato il pensiero originale. E però da ri- 
conoscere il finissimo gusto del Monti nel rifiutare come 
poco poetici certi, fronzoli e leziosaggini del traduttore 
francese, quali sono «les oiseaux heureux», la zeppa del 
« bientòt mis en oubli » e la strana antitesi, svolta nella 
3 a strofa, tra V insolazione morale e l' insolazione mate- 
riale, che il Rusconi si bevette gustosamente e fece bere 
ai suoi lettori come pretto elisire Shakespeariano ! Anche 
le sue smancerie: canto felice e tutta sincerità sono mera 
traduzione della frase arcadica del traduttore francese. 

La traduzione del Letourneur traspare anche un po- 
chino qua e là, nel brano drammatico, così della prosa 
del Rusconi, come della poesia del Monti — « This life 
exempt from public haunt» è reso nella versione francese 
«notre vie séparée de tout commerce avec le monde» e 
nell' italiana « nostra vita separata da quella del mondo ». 
Cosi il Monti come il Rusconi hanno accettato la sostitu- 
zione che il Letourneur fece del nome di agente al nome 
astratto, «ce n' est pas ici un flatteur» (This is no flat- 
tery). Il Monti rifa, da par suo, la frase pittoresca ori- 
ginale, abbastanza bene rispecchiata dalla traduzione 
francese, dove descrive il vento. « Quando in volto ei mi 
sbuffa ecc. », la quale frase 11 Rusconi diluisce e sciupa 
miseramente nella sua prosa: « Allor che spira su di me il 
vento invernale e mi penetra nelle viscere». — A che si 
riduce la poesia, quando manca il linguaggio poetico ? 
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sembra come fusa di un getto, laddove le sei 
strofe che seguono hanno tutta l'aria di un la* 
voro incastonato e posticcio. Qui il Monti carica 
i colori del suo stile, e cade in quella affinata 
ricercatezza e ridondanza, che è il lato debole 
del suo magistero artistico. Ed eccolo più che 
mai dar la stura alle allusioni mitologiche, im- 
precando (tir iniqua stirpe di Qiapeto, rimpian- 
gendo Astrea che ritorna (proprio nel 1793?) 
all'Empirò; e rammentando, in suono di minac- 
cia, a chi tocca, ed Encelado e il trono e il tuo- 
no e i fulmini di Giove! La mancanza di con- 
nessione intima ed organica tra le due parti si 
rivela anche nella strana contraddizione che si 
manifesta nel personaggio del cittadino, il qua- 
le, dopo di essere stato commiserato, perche 
tuttavia addetto alla vita di corte, viene esortato 
a provvedere alla sua sicurtà, abbandonando la 
città rivoluzionaria, il suolo insanguinato di Pa- 
rigi; le quali due diverse situazioni non si pos- 
sono intendere, in alcun modo, di una sola e 
medesima persona! Il pensiero primitivo, alto, 
poetico dell' Invito prende le mosse da uno stato 
psicologico ben diverso, e, diciam pure, assai 
più profondo ed umano, di quello che è de- 
scritto nella seconda parfce dell'Ode dove s'in- 
vita il cittadino a rifugiarsi nella solitudine, 
per scampare ai furori Giacob ineschi! La ri- 
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presa lirica che viene dopo al Vieni dunque mi 
suona quasi come una. seconda musica, squillan- 
te, fragorosa, coreografica, che succeda ad una 
prima, finamente modulata, patetica e dram- 
matica, e ne guasti o distrugga l'effetto! 

Tanta conformità tra l' Ode del Monti ed il 
luogo citato dello Shakespeare mi sembra esclu- 
dere del tutto il dubbio, che si tratti qui d' un 
incontro fortuito di pensieri, derivati, senza che 
l'un poeta abbia attinto dall'altro, dal fondo 
della propria coscienza o dal tesoro della comune 
coltura. Coloro i quali contro cosiffatte con- 
clusioni della critica storica obiettano: essere 
possibile^ che due poeti, diversi di tempo e di 
paese, pensino, senza sapere l'uno dell'altro, la 
stessa cosa e la esprimano in modo analogo, 
pongono male la questione. Parlando di cose 
possibili si deve fare una distinzione di gradi 
e, più propriamente, un calcolo di probabilità. 
A chi mi dimandasse se non sia possibile, 
estraendo a sorte le lettere dell'alfabeto, rica- 
varne una frase bella e significativa, od anche 
dei versi endecasillabi, risponderei che è possi- 
bile, ma con quel minimo grado di possibilità 
che confina coli' impossibile. Ora il raccogliere, 
nel fatto del comporre, intorno ad un'idea prin- 
cipale certe idee accessorie, il disporle in certo 
ordine, il rivestirle di certe immagini è una sì 

Zumbini. 45 
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propria e singolare combinazione, tra le rnigliaja 
(•he si possono offrire alla mente umana, per 
esprimere lo stesso pensiero, da non si poter 
credere che si avveri in due diversi scrittori, s8 
non per caso stranissimo e al tutto miracoloso! 
Nessuno degli esempi che qualche arguto in- 
gegno, allo scopo di sfatare codeste ricerche 
sulla imitazione o riproduzione cosciente dell'in- 
venzione poetica, mise innanzi, come atti a di- 
mostrare la coincidenza fortuita dei pensieri e 
delle espressioni in autori diversi, fa al caso no- 
stro. Nessuno di essi ci presenta una identica 
serie di pensieri, coordinati ad un determinato 
concetto e similmente atteggiati e coloriti. Co- 
sifatti riscontri di parole e frasi isolate non 
conchiudono nulla, e l'addurli come argomento 
valevole contro codesto studio comparativo e 
genetico del lavoro artistico, che è un grande 
acquisto della nuova critica storica, significa 
sofisticare, ignorare, rivoltare la questione. Tutto 
dipende dal valore che nei casi speciali acquista 
la dimostrazione delle analogie ricorrenti tra le 
invenzioni poetiche, sulle quali si aggira V in- 
vestigazione del critico. 

Le felice riproduzione fatta dal Monti 
del pensiero Shakespeariano ci porta a conside- 
rare i rapporti che corrono tra l' imitazione e 
Tinvenzione originale. Non vi ha alcuna inven- 
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zione che non si fondi sulla imitazione di qual- 
che più o meno insigne esemplare. Sappiamo 
ormai qual minuto ed esatto inventario si possa 
fare dei materiali che alcuni poeti, riguardati 
come originali, desunsero da antichi poemi, per 
costruire ed ornare le loro invenzioni. Ma dimo- 
strato che un autore ha tolto quinci o quindi, 
tanta o quanta parte delle sue invenzioni, non 
si risolve punto la questione estetica, la quale 
vuol dichiarato il modo particolare che ha tenuto 
Y autore nelF appropriarsi i trovati altrui, nel 
rendere privati juris, per dirla all'Oraziana, la 
publica materies. Quella che si dimanda origina- 
lità parmi che altro non sia se non una più 
speciale attitudine a disporre e ricomporre gli 
elementi estetici altronde raccolti, accomodan- 
doli ad un particolar disegno ideale, corrispon- 
dente al concetto che il poeta si è formato della 
vita e del mondo. Dalla particolare ragione spe- 
culativa, in somma, alla quale il poeta s'attiene 
poetando, dipende il carattere peculiare ed ori- 
ginale che egli imprime sull* opera artistica. Ma 
poiché questo elemento intellettuale o razionale 
può essere più o meno intenso ed attivo, ma 
non può mai mancare dei' tutto, ne segue che 
una distinzione assoluta tra originale e non ori- 
ginale sia da riguardare come disadatta, per non 
dire impossibile, e che si debba piuttosto am- 
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mettere una molteplice diversità e quasi grada- 
zione di originalità, non essendovi alcuna opera 
poetica che non sia alquanto originale, nessuna 
che non arrechi nella realtà ohe dipinge e nella 
materia che rimaneggia, una qualche notevole 
alterazione. Ma il merito del lavoro poetico non 
dipende solo dall'avere il poeta disposto la sua 
materia in un certo modo, secondo un dato con- 
cetto organico, ma altresì dall' aver raccolto in 
buon dato e fermato nella fantasia gli elementi 
estetici necessari alla composizione ideale. Un 
beli' ingegno, per quanto immaginoso, audace 
e pronto alle combinazioni grandiose e siste- 
matiche, non forma peso di dramma, in opera 
d'invenzioni poetiche dove gli manchi il senso 
estetico fondamentale, la facoltà, cioè, di rac- 
cogliere da ogni parte ed annidare nella 
mente copia grande di quei fantasmi ben 
profilati, distinti e luminosi, onde è costituita 
la materia della poesia. Vero è che il sommo 
grado della genialità artistica è raggiunto da 
colui che apporta, speculando, maggior lavoro 
intellettuale nella ricomposizione degli elementi 
già stati appresi e rassegnati dalla fantasia este- 
tica, traendoli a significare nuovi e più speciosi 
aspetti del mondo e della vita umana. Ma non 
bisogna mettere in non cale, come si fa oggidì 
comunemente, per amore dell' originalità, quella 
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funzione mentale preparatoria, che è cmditio 
sine qua non di ogni lavoro poetico. Ciò è la viva 
e subita percezione delle rappresentazioni e delle 
immagini particolari, meditate intentamente e 
oovate dal pensiero, sempre presenti alla fida 
memoria, sebbene non per anco aggruppate in 
ischemi ideali; la quale percezione si estrinseca, 
nel sentimento istintivo della giusta misura e 
dell' armonia, ed è veramente quella facoltà poe- 
tica naturale che si rivela co* suoi scatti energici, 
colle intuizioni sincere e profonde della realtà 
vivente, prima di essere disciplinata dallo studio 
e dal tirocinio dottrinale, e che basta talvolta 
per se stessa a produrre opere degne di ammi- 
razione! Codesta facoltà fu straordinaria nel 
Monti, sebbene non sia stata avvalorata e sol- 
levata, mediante il tirocinio intellettivo e la 
meditazione filosofica, a quelle alte concezioni, 
che danno ^nuovo e più grande valore alle vi- 
sioni fantastiche. 

Lo scambiare il difetto di originalità col 
difetto di genio poetico porta a giudizi erronei 
o, per lo meno, parziali, quale è quello di co- 
loro che negano al Monti il merito di grande 
poeta, che gli fu riconosciuto dai contemporanei. 
Vi hanno opere poco o punto originali, prette 
imitazioni, anzi traduzioni, che in tanto sono 
splendide di poesia, in quanto essi i traduttori 
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od imitatori hanno saputo concepire poetica- 
mente ed effigiare, con un particolare carattere 
e colorito, le cose che doveano riprodurre o tra- 
slatare nel loro idioma. Ammessa questa du- 
plice facoltà del genio poetico, l'una ricettiva e 
riproduttiva, T altra intellettiva e combinatrice, 
è chiaro che tanto più degnamente si apprezzerà 
1' opera del poeta, quanto meglio sarà conosciuta 
la materia poetica che fu il sostrato delle sue 
invenzioni. La critica storica, rintracciando e sco- 
prendo il primo ordito su cui lavora 1' ingegno 
del poeta, somministra alla critica estetica pre- 
ziosissimi dati su cui ella possa fondare i suoi 
giudizi, penetrando nel più profondo magistero 
dell' opera artistica; onde si deduce che la critica 
storica e la critica estetica sono infine due parti 
inseparabili di un'arte medesima: la critica let- 
teraria. Così, nel caso presente, scoperta la fonte 
onde il Monti ha desunto la materia della sua 
Ode, non si è potuto fare a meno di osservare 
T uso ingegnoso che ne ha fatto, e trovare la 
ragione di certi difetti non prima potuti av- 
vertire in detto componimento. 

Arreco per ultimo nella mia dimostrazione 
quelle che si dicono prove estrinseche, non 
avendo volute preoccupare menomamente 1' al- 
trui giudizio in favore delle prove anteceden- 
ti, dedotte dall' intima natura della questione. 
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Chiunque conosce un poco addentro la biografia 
del Monti sa 011' egli fu grande ammiratore e 
passionato lettore di Shakespeare. Il Monti, nato 
e fatto per sentire le più svariate ed originali 
armonie poetiche, parla in più luoghi dello Sha- 
kespeare coinè di uno dei pochi Genii sovrani. 
Non occorre ricordare la Lettera dedicatoria ad 
E. Quirino Visconti, le note critiche air Ari- 
stodemo, alcuni luoghi delle sue Lezioni, la let- 
tera famosa al Bettinelli, e quella scritta nei 
suoi ultimi anni al Tedaldi Fores, dove, contro 
le accuse dei romantici, dichiara essere lo Schil- 
ler « amor suo grande » e, più ancora dello 
Schiller lo Shakespeare! Lascio pure di additare 
le impronte d'imitazione Shakespeariana che il 
Monti segnò in qualche sua tragedia, per non 
ripetere ciò che è stato detto nel più recente 
lavoro critico sul nostro poeta, che più in- 
nanzi ho ricordato! Solo dirò che il fatto del- 
l'avere il Monti trasportato di sana pianta in un 
suo componimento un luogo di Shakespeare (pro- 
babilmente una delle tante schede conservate e 
registrate in queir immenso repertorio od arma- 
mentario poetico, di cui parlano il Foscolo, il 
Maroncelli ed il Cantù, e che il venerando ve- 
gliardo si degnò di far vedere a Silvio Pellico) 
non è senza altri esempi. Un bel passo Shake- 
speariano, abbastanza lunghetto, il celebre mo- 
nologo del re Enrico IV, a cui le cure grandiose 
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od afflittive del regno tolgono il sonno (En- 
rico IV; Parte II, At. 2°, So. l a ) gli serve di 
conclusione alla Lezione di eloquenza, che lia 
per argomento il filosofo Antistene! O come ci 
entrava questa citazione ? Ci entrava, perchè si 
doveva pure trovarle il suo posto; perchè essa 
già brillava in mente all'autore, prima che 
fosse composta la Lezione. 

Quel passo della parlata del Duca eragli 
pur sembrato assai bello ed eloquente, epperò 
lo dovette tenere in serbo per la prima buona 
occasione! I luoghi poetici erano pel Monti come 
quelle figure che servono all' ornamentazione e 
che si possono combinare, usando un po' d* ar- 
te, con qualunque disegno. Il motivo a scrivere 
T Invito non fu per lui diverso da quello che gli 
fece riportare nella Lezione quel monologo tra- 
gico; fu l'opportunità di mettere in bella mostra 
il pensiero poetico da lui trovato in quell'idillio 
drammatico, la cui lettura dovette certo colpirlo 
fortemente, anzi affascinarlo, così pel carattere 
fantastico e romanzesco della favola, come per 
la delicatezza e profondità del sentimento. * Il 
divario sta solo in questo, che, mediante la li- 



1 Vedi presso Gervinus (Shakespeare-Leipzig,— voi. I r 
pag. 4S9 e seg.) una minata ed ingegnosa analisi critica ed 
estetica di questa Pastorale, dove sono molto beue messi 
in rilievo i singolari pregi poetici, per cui essa non poca 
si discosta dalle norme consuete del dramma. 
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bera traduzione di quel passo drammatico in 
versi lirici, avendone egli in certo modo acqui- 
stato la proprietà, non lo presentò come tra- 
dotto, ma lo diede come componimento origi- 
nale. E in vero si può dire, in sua scusa, che 
il linguaggio poetico è per se stesso una bella 
e buona invenzione. 1/ inganno sta solo nel- 
T aver dissimulata 1' origine del componimento, 
ciò che del resto è sempre stato nelle consuetu- 
dini legittime dell'arte classica. Anche i versi 
a Sigismondo Chigi, insieme coi frammenti in- 
titolati : « Pensieri d' amore » sono stati compo- 
sti dal Monti, mettendo insieme molti e note- 
voli brani delle lettere di "Werther, piuttosto 
tradotti che imitati. Ciò non ostante la maestria 
incomparabile della traduzione, rivela, anche in 
questo componimento, un aspetto particolare e 
veramente insigne dell'esposizione poetica, che 
lo assolve dall'accusa di plagio. Oh rara e diffi- 
cile e invidiabile arte di così fatti plagiarli ! 
Come va che, essendo a tutti aperti tanti tesori 
di schietta ed elettissima poesia, pochi, po- 
chissimi belli ingegni se ne sappiano ser- 
vire? Dicasi dunque che il Monti è stato un 
poeta grande davvero, nel suo genere, sia pure 
che questo genere non possa assorgere a quella 
grandezza, per cui sono ammirati altri poeti, 

che possiamo chiamare di primo ordine. 

'*» 

ZUMHINI. 46 
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